隣の殺人鬼

ぼくの家の隣のアパートには、殺人鬼が住んでいる。

おんぼろアパートで築十数年というところだろう。

そのアパートの二階の端の部屋に殺人鬼の男は住んでいるんだ。

殺人鬼と言っても10年以上前の話だ。

殺人の罪で捕まって、罪を償って出てきたんだろう。

男が警察に連れて行かれるのをぼくはこの目で見ている。

見たのはテレビの中だけど、あの男はカメラに向かって ものすごい目つきで睨みつけたんだ。

3〜4才だったぼくは一瞬で動けなくなった。 まさに狂犬そのものだった。

男はいつも顔を少し伏せるようにして歩いている。 ちゃんと仕事に就いているとも思えない。

ある日、男が公園のベンチに座っていた。 口元がせわしなく動いていた。

男の尋常じゃない迫力に、気持ちがのまれていた。

あの時と同じように、ぼくは、その場から動けなくなった。

そこに、ふいに男が視線を向けてきた。

ーゾッとした。

それは10年前と何も変わらない狂犬の目だった。

あんな目をする男のことを、どうして、世間は忘れているんだろう。 ぼくには理解できなかった。