テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
朝、反射の様に目が覚める。
カーテンの隙間から見える光に早く起きろと急かされるが、体は重いし、動けそうもない。
また今日が始まる。始まってしまう。
これ以上見たくもない現実に、自ら飛び込む。
kn「はぁ…」
いつも通り溜息を零してから、なんとか体勢を起こし、壁に掛かった制服を眺める。
少しどころか、だいぶ汚れたブレザー。
真っ白なシャツ。
縒れたネクタイ。
これが、自分。
まるで鏡に写したかのような有り様。
ひとけのないリビングに向かうと、ラップのかかった朝食が置かれていた。
「レンチンして食べてね。気をつけていってらっしゃい」
と書かれた紙切れを横目に、ラップを外す。
温めもせずに椅子に座り、「いただきます」と小さい声で呟く。
朝にそんな余裕がある訳がない。
なんなら、いらない。
でも、食べないと流石に申し訳がなくて、食べたくなくても食べる。
味噌汁を持つ手が、いつもに増して震えている。
kn「こんくらい鍋に入れといてよ…」
当たり前に冷めきっていた味噌汁は、食欲がない時に食べるものではなさった。
頭が悪い母親だ。
汁物はよそわなくていい。
電子レンジで温めるようなものでもない。
それを言うつもりは一切ないけれど。
時計の針は絶やさず動いているというのに、自分の体は動こうとしない。
箸を持つ手が止まり、何かが押し寄せてくる感覚が自分を襲う。
ほぼ事務作業の様なものだ。
何か考える前にトイレに駆け込んでいるし、気づいた時にはへたり込んでいる。
kn「ぅッお”えッ…」
息がしにくい。
喉あたりが痛くて、酸の味だけが口内に残る。
それでもまだ身体は満足していない。
空気を吸って吐きたいのに、出てくるのは液体だけ。
まだ味噌汁しか飲んでいないから、胃は空っぽ。
kn「はぁ…」
吐くだけ吐いたら、もう何も残るものはない。
適当に片付ければ、何もなかったかの様なトイレに戻る。
リビングに戻ってもやっぱり食欲はなくて、でも今度は体が勝手に動いて。
あんなに吐いた後の食事なんて、美味しくもないし痛い。
最近朝に吐きすぎて、喉がいかれている。
かと言って止められるものではないから抗わずに吐くけれど。
温めずに食べた白米や焼き魚、お浸し、煮付け。
朝に食べるには、やっぱり重すぎた。
明日から朝食はいらないとでも言っておこうか。
食器をシンクに置き、軽く水を溜める。
kn「ぅ、」
咄嗟に口を押さえて、その場にしゃがみ込んだ。
早く消えろ、と念じながら。
でも家を出なければならない時間は刻一刻と迫ってきていて、時計の針の音が急かしてくる。
全部拒絶したいが、なんとか立ち上がり部屋まで歩く。
その足取りは、少しずつ遅くなっていく。
ようやく辿り着いた頃には、何故か疲弊しきっていた。
ゆっくりとシャツを手に取り、もうこれ何枚目だっけな、だなんて思いながら、ベッドに投げる。
部屋着を脱いで、標準服に着替え始める。
ズボンもネクタイも、ブレザーも全てシャツとは真逆。
きっと、また今日も汚れる。
クリーニングに出したってすぐ元通りなら、そのままでいい。
ふと、前よりも制服が大きく感じるような気がした。
痩せたのかな、なんて思ったって、ちっとも嬉しくない。
洗面台に立った自分の顔は、酷かった。
まるで死んだ魚の様、とでも言うべきか。
顔には傷がない。
なぜかはわからないけれど。
顔を洗い、歯を磨いても、意味がないように感じる。
そんなこんなで今日も家を出る時間になり、手を引かれる様に玄関のドアに手をかける。
片手にある鞄も汚れていて、あぁ、無様だな、なんて。
いってきますだなんて言えるわけもなく、静かに家を後にした。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!