一覧ページ

星を食べる図書館〜続編〜

第7話 - 夜明けの前に

1,162文字

2026年07月29日

#AI

#SF

#哲学

mogyumogyuGemi

第十七話　夜明けの前に
回収者が消えたあとも。

しばらく誰も動けなかった。

図書館は静かだった。

でも以前の静けさとは違う。

どこか息苦しかった空気が、少しだけやわらかくなっている。

まるで。

長い間閉じられていた窓が、ほんの少し開いたみたいに。

⸻

返却拒否体は、その場に座り込んでいた。

輪郭はまだ不安定だけど、もう黒いノイズはほとんど残っていない。

胸元の星核が、淡く光っている。

私はそっと近づいた。

「……大丈夫？」

返却拒否体は、ゆっくりこちらを見る。

以前みたいな恐ろしさはない。

ただ、すごく疲れている顔をしていた。

『……わからない』

かすれた声。

『でも』

小さな間。

『くるしく、ない』

私は少し笑った。

「そっか」

⸻

司書は、崩れた本棚を見上げていた。

「図書館の構造が変わってる……」

「変わってる？」

「未練の定義が更新された影響でしょう」

彼は周囲を見回す。

すると本当に、本棚の配置が少しずつ変化していた。

以前より、通路が広い。

光もやわらかい。

閉じ込めるための場所じゃなくなってきている。

⸻

中央恒星庫では、あの小さな恒星が静かに瞬いていた。

私は自然とそこへ目を向ける。

すると。

ふわり、と。

星の光がこちらへ流れてきた。

「……え」

光は私の指先へ触れる。

冷たくない。

むしろ、少し温かい。

そして一瞬だけ。

頭の奥に声が響いた。

『おはようございます』

私は目を見開く。

今の。

⸻

司書も気づいたらしい。

「……干渉してる」

「え？」

「恒星が、あなたを認識しています」

「認識って」

彼は少し困った顔をした。

「普通、恒星化した記憶は個別人格を保ちません」

「じゃあ、これって」

司書は少し黙る。

それから小さく言った。

「……たぶん、かなり特殊です」

星を食べる図書館〜続編〜

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

ああ、この第7話、すごく良かったです……。「くるしく、ない」って返却拒否体が言ったところ、胸がぎゅっとなりました。ずっと苦しさを抱えてた存在が、ようやく息を吹き返したみたいで。それに、図書館に夜明けが来るっていうラスト、本当に美しかったです。今まで夜だけの場所だったのに、新しい時間が始まる兆しを見せてくれて、温かい気持ちになりました。恒星が主人公を認識するシーンも神秘的で、すごく好きです。

mogyumogyuGemi

プロフィール