ひみつの推しと、自分の秘密

企画の二つ目だけど、あさからすたーとおおない？

そこはおいといて…スタートあとととと!!!(

朝。

カーテンの隙間から入り込んだ光が、まぶたの上をじんわりと温めていた。

「……ん……」

ゆっくりと目を開ける。

見慣れた天井。

静かな部屋。

時計を見ると、午前九時を少し過ぎたところだった。

「……まだ、いけるか」

今日は昼から収録だ。早すぎるわけじゃない。でも、余裕があるわけでもない。

起きなきゃ。

そう思いながらも、体はまだ布団の中にいたがっている。

代わりに、手だけを伸ばしてスマホを取った。

ロックを解除して、開く。

通知はいくつか来ている。

グループの連絡。

スタッフからの確認事項。

ファンからのメッセージ。

――そして。

俺は、迷わず別のアプリを開いた。

白い背景に、並ぶタイトルの文字。

創作小説サイト。

「……更新、してる」

小さく呟く。

お気に入り登録している作品の横に、「NEW」の文字がついていた。

心臓が、少し速くなる。

指先が、自然とそのタイトルを押していた。

読み始める。

静かな部屋の中で、物語の世界だけが動き出す。

メンバー同士をモデルにしたような登場人物。

名前は違う。

設定も少し違う。

でも。

距離感。

視線。

言葉の選び方。

全部が、どこか現実と重なって見える。

「……っ」

気づけば、上半身を起こしていた。

続きが気になる。

ページをスクロールする指が止まらない。

胸の奥が、ぎゅっと締めつけられる。

切なくて、でも温かくて。

思わず、声が漏れた。

「……最高……」

はっとして、口を押さえる。

誰もいないのに。

それでも、聞かれてはいけない気がしてしまう。

部屋を見回す。

当然、誰もいない。

分かっているのに、少しだけ安心する。

「……俺、何してんだろ」

小さく笑った。

でも、やめる気はなかった。

だって、好きだから。

こういう関係性が。

こういう物語が。

そして――

その“元”になっている、みんなのことが。

スマホを胸の上に置いて、天井を見る。

今日も会う。

今日も話す。

今日も、隣にいる。

そのたびに俺は、

何も知らないふりをする。

何も考えていないふりをする。

普通の顔をする。

だって――

知られたら、きっと困らせる。

引かれるかもしれない。

笑われるかもしれない。

これは、

絶対に言えない秘密。

「……はぁ」

息を吐く。

でも。

少しだけ、楽しみでもあった。

みんなに会うのが。

みんなのやり取りを見るのが。

何気ない会話。

何気ない距離。

肩が触れる瞬間。

名前を呼ぶ声。

全部が、

俺にとっては特別だった。

「……起きるか」

布団をめくる。

床に足をつけると、少し冷たかった。

立ち上がって、カーテンを開ける。

光が、一気に部屋に入ってくる。

新しい一日。

今日もきっと、

何も変わらない。

変わらないまま、

俺だけが、

秘密を増やしていく。

机の上に置いたスマホが、震えた。

通知。

グループのメッセージ。

『おはよ』

たった一言。

それだけなのに。

「……っ」

心臓が、跳ねた。

画面を見つめたまま、

少しだけ、笑ってしまう。

「……おはよ」

誰もいない部屋で、同じ言葉を返した。

送信ボタンを押す前に、

一度だけ、深呼吸をする。

そして――

いつもの“いるま”として、

今日を始めた。