『忘れてまった君へ』

昼休み。生徒たちのざわめきが遠くに聞こえる。

ゾムはいつもより静かで、缶コーヒーを手のひらで転がしながら言うた。

「シャオロン……この前ロボロと遊園地行ってん」

シャオロンはペットボトルのキャップを締めて、こっちを見た。

「お、行ったんや。どやった？」

「楽しかったよ、ちゃんと。でも……正直、つらかった」

「……やっぱり？」

ゾムは少しだけ笑った。

「なんかさ、全部“初めてみたい”な反応でな。ティーカップも観覧車も、懐かしさはある言うてたけど……“思い出した”わけじゃないねん」

「……そっか」

「俺だけやねん。知ってんの。あの頃、どんな順番で乗ったとか、何食べたとか、どの道迷ったとか」

缶コーヒーがぬるくなってるのに気づいて、ゾムはそれを一口だけ飲んだ。

「でな、観覧車の中で、ロボロが言うたんや。“なんか悔しい”って。“あんたは知ってるのに、俺は覚えてへん”って」

シャオロンの目が少し揺れた。

「……それ、ロボロの口から出たんや？」

「うん。あいつな、ほんまは気づいてんねん。自分の中に“何か”あるって。でもそれが何かわからんことが、たぶん一番怖いんやと思う」

「……そっか……」

「なんか俺、泣いてもうた。観覧車の中で」

「ゾム……」

「俺、ずっと思ってた。ロボロが記憶思い出してくれたら、全部元に戻るって。けどたぶん、戻らへん。俺が知ってるロボロは、もうおらんのかもしれん」

シャオロンは黙って聞いてた。

その表情に、何か言いたそうな迷いが見えたけど、言葉にはしなかった。

ゾムはそれにも気づいてた。でも、今は聞かなかった。

「でもな……それでも、今のロボロが俺の前で笑ってくれるんやったら、それでええって、ちょっと思えた」

「……強いな、ゾム」

「ちゃうよ。ずっとしんどい。でも、シャオロンが聞いてくれるから、なんとかなる」

少しの沈黙のあと、シャオロンがふっと笑った。

「俺はいつでも味方やで。……まぁ、たまには俺にも頼れよ？」

「……おう、ありがとな」

ほんの一瞬、雲の切れ間から光が差して、ふたりの影が階段に並んだ。