君にだけ、氷の微笑

日曜日の朝。うっすら曇った空の下、駅前にはひんやりとした風が吹いていた。街路樹のイチョウは昨日よりも落ちていて、舞い落ちたたくさんの葉が足元に転がっていく。

秋が深まる気配に包まれながら、俺は胸の鼓動ばかり気にしていた。待ち合わせ時刻の九時半が近づく中、そわそわしながら、駅前にあるモニュメントの前に突っ立っていた。

（てっきり、時間厳守の氷室が先に来てると思ったのに、俺が待つ側になるなんて……それってなんか新鮮だけど、めちゃくちゃ緊張するじゃないか！）

手にしたスマホを何度も見直しながら、指先の微かな震えに気づいてしまう。そのたびに髪を直したり、服の裾を引っ張って整えたりして、どうにも落ち着かない。

どうせ、氷室みたいにキマらないってわかってるのに、それでも今日は、少しでもよく見られたかった。

「……ああ靴も、もうちょっとマシなのにしてくればよかったかも」

履き慣れたスニーカーの汚れを気にした、そのとき。背後から静かな足音が近づき、思わず振り返る。

「──おはよう、か、奏……」

そこには、少しカジュアルな服装の氷室が立っていた。グレーのシャツに、羽織ったジャケットがよく似合っている。その表情には、僅かな照れと期待が入り混じっていて、見慣れた“完璧”とは違う柔らかさがあった。

（おいおい、ちょっと待ってくれよ。制服姿とはまた違う、格好よさが氷室から漂っているだけじゃなく――）

「おはよう、氷室……あのさ、今、俺の名前――」

いつもは「葉月」と名字で呼んでいたのに、いきなりの“奏”呼びに心臓が一瞬で跳ねた。

「ふたりきりのときは、名前で呼んでもいいかと思ったんだ。もしかして……嫌だったか？」

少しだけ視線を外して言ったその声に、俺は即座に首を横に振った。

「全然イヤじゃない！　ちょっとビックリしただけだから！」

友達に名前を呼ばれるのと、氷室に呼ばれるのとじゃ、響きがまるで違う。ものすごく特別に感じることができた上に照れすぎて、パニック寸前だった。

「だから奏も、俺のことを名前で呼んでほしい」

不意打ちみたいなお願いをされてしまい、頭の中が発狂しそうになる。

（しかも、ちょっと上目遣いなんてされたら——絶対に逃げ場がないだろ……）

「えっ……れ、蓮……っ？」

声が裏返りそうになるのを必死で抑えて、ようやく出てきたそのひと言に、氷室はふっと笑った。

「そんなに照れることか？」

「なに言ってるんだ、当たり前だろ！　氷室の下の名前なんて、俺の中じゃ特級レアなんだぞ！」

「ほら、また名字に戻ってる」

「あ、つい……無意識で」

照れ隠しの笑いとともに頬を掻くと、氷室は俺の背中にそっと手を置いた。そのぬくもりだけで、落ち着きを取り戻していくのがわかる。

「何度も名前で呼んでいれば、そのうちきっと慣れるさ。そろそろ行こう、映画館に」

その声に、こくりと頷く。

「うん。……あのさ、蓮。やっぱり照れるな」

言葉を口にした途端、ふわりと冷たい風が吹き抜け、赤く色づいた葉がふたりの間をひらりと舞った。その一瞬すら、なにかの暗示のように思えてしまった。

誰のものでもない俺たちだけの時間が、少しずつ日常に染み込んでいく。きっと今日が、そのはじまりになることを、妙に意識してしまったのだった。