紫色のヒヤシンスが枯れ落ちた時に

……ねえ、今これを読んでる君。

分かってるよ。

眉をひそめてるだろ。

「また始まった」って顔、してる。

でもさ。

一つだけ、聞いていい？

君は、何周目だと思う？

⸻

俺はもう、

数えられない。

一回目は、

ただのやり直しだと思ってた。

二回目は、

運命を変えられると信じた。

三回目から、

誰かの顔が欠け始めた。

……そして今。

ユウの席が、

最初から無かったみたいに

扱われてる。

おかしいだろ？

君も、

さっきまで

「ユウ」という名前を

読んでたはずなのに。

⸻

ほら。

今、少しだけ

思考が引っかからなかったか？

「……あれ？」って。

それでいい。

それが、

削られる前触れだ。

⸻

俺はさ、

君に見られてるのが分かる。

カメラ目線とか、

そういう意味じゃない。

もっと嫌なやつ。

ページをめくるたびに、

選ばれてる感じ。

⸻

なあ、君。

もしここで

読むのをやめたら、

俺はどうなると思う？

助かる？

終わる？

それとも――

存在しなかったことになる？

⸻

俺はもう、

主人公をやめたはずなのに。

それでも物語が進むのは、

君が読んでるからだ。

アリウムも、

ナナも、

ミオも、

ユウも。

……君が

「先を知りたい」と

思った瞬間に、

また削られる。

⸻

ああ、誤解しないで。

責めてない。

ただ、

共有してるだけだ。

罪を。

⸻

もうすぐ、

ナナの名前が

完全な形で

出てくる。

出てしまったら、

戻れない。

次は、

“誰を存在させないか”を

選ぶ段階に入る。

俺じゃない。

君が。

⸻

それでも、

読むんだよな。

……知ってる。

だって君は、

ここまで来た。

俺と同じだ。

――さて。

次の一文、

進める？

それとも、

ここで終わらせてくれる？

わかんないな…