俺の幼馴染が屑な話

話さなくなって、一週間。必要なことしか言わない。

目も合わせない。

並んで歩かない。

それなのに。

視線だけは、感じる。

体育館の隅から。

帰り道の向こう側から。

ずっと。

ある日の放課後。

部活が終わって、誰もいなくなった体育館。

バッグを持って出ようとした瞬間。

「岩ちゃん」

呼び止められる。

振り向く前に、腕を掴まれる。

及川徹 。

「……なんだよ」

冷たい声を出したつもりだった。

でも少しだけ震えた。

及川の顔は、いつもと違う。

笑っていない。

余裕もない。

「無理」

その一言。

「何が」

「岩ちゃんがいないの」

胸が痛む。

「俺、黙ってるとか言ったけどさ」

掴む力が強くなる。

「無理だった」

近い。

息がかかる距離。

逃げたいのに、足が動かない。

「岩ちゃんと離れるの無理」

心臓がうるさい。

言うな。

それ以上。

言ったら。

壊れる。

「及川、落ち着け」

次の瞬間。

衝動だった。

唇に、触れる。

一瞬。

ほんの一瞬。

何が起きたのか、理解が追いつかない。

すぐ離れる。

静寂。

岩泉の思考が真っ白になる。

「……ぇ、は、？」 

何も声が出ない。

及川の顔が、青ざめていく。

自分でもやったことを理解して、息を呑む。

「ごめん」

掠れた声。

「今の、忘れて」

忘れられるわけない。

頭がぐちゃぐちゃだ。

「お前、何して」

声が震える。

怒りか、動揺か、自分でもわからない。

及川は一歩下がる。

「違うんだ」

何が違う。

「勢いだから」

嘘だ。

勢いだけじゃない。

わかる。

でも。

「なかったことにして」

その言葉が、胸に突き刺さる。

なかったこと？

今のを？

俺の、心臓の音も？

「……最低だな」

やっとの思いで口から出たのは、その一言だった。

及川の表情が、凍る。

「結局は引くのかよ」

震える声。

「触っといて忘れろってなんだよ」

言葉が止まらない。

止められない。

「俺がどんな気持ちか、考えたことあんのか」

及川は何も言えない。

言えない。

“好きだから”なんて。

今さら。

「ごめん」

それしか出てこない。

俺の目に、また涙が滲む。

悔しさと、混乱と。

――嬉しかった自分が、許せない。

「もう触んな」

低い声。

「俺に期待させることすんな」

それは、ほとんど懇願だった。

壊れた。

守ってきたものが。

幼馴染の距離が。

全部。

「……わかった」

声が、ひどく静かだ。

「もう、触らない」

心は傷ついている。

でも、追わない。

追えない。

自分が壊したから。

岩泉は背を向ける。

足が震えている。

さっきの感触が、まだ残っている。

消えない。

消せない。

体育館に一人残った及川は、拳を握る。

やってしまった。

言わないって決めてたのに。

壊さないって決めてたのに。

「……岩ちゃん」

もう、前みたいには戻れない。