貴方に春を

いつも通りに起きて軽い仕事をして、午後を勉強に費やす。

たまに外に出ては幸江と話すのが日課になった。

暑い。蝉の声が耳の奥に響いて五月蝿い。八百屋の女将が水を桶から撒いている。

飛び散る水で変色する地面を今更ながらまじまじと見つめた。

「今日も暑いね」

ふと木の後ろから幸江が現れた。

白いワンピースを着て髪はひとつに纏められている。

「まぁ。」

「あれ？実家の方ってあったかかったっけ？」

「いや、寒い」

「そうだよね。大丈夫？慣れてない？」

「いや、慣れた。」

「そ」

寒いのは嫌いだ。嫌な事を思い出す。

日本は暖かい。冬もあんなに寒くない。

今更実家に帰ろうだなんて考えられない。

「ねぇ、ひとつ聞いてもいい？」

「なに？」

「もし、もしだよ？」

「私がお嫁さんになるっていったらどう思う？」

「は？」

頭が止まった。いや動いたと言ったほうが正しいのだろうか。眼の奥がぐるぐるする。あれだけ五月蝿いと感じた蝉の声が遠くに聞こえる。胸が痛い。苦しい。分からない。焦る必要など微塵も無いのは分かっているのに、焦った様に心臓が波打つ。何か言わないと。不自然だ。

「…いや、何も」

「…そう？少しは寂しがって欲しかったのに」

彼女はそう言って不貞腐れた様に頬を膨らませた。

家に帰ってから机の前には行かずそのまま床に座り込んだ。

「冗談であってくれ…」

嫌な夢を見た。また人が離れて行く夢を。

そうだ、自分はあの人が好きなのだ。当たり前の様な事を今更自覚し直す様に自分に云う。好きなら、例え隣が自分では無かろうと幸せを願うべきだと。

夜、嫌な夢を見た。懐かしく、苦しい夢。