隣の芝は何色か

「はい、用意しておきます。いってらっしゃい」

「宗人、上着は？もう千愛ちゃんはジャンパー着てるわよ？」

みんなはここへ誘いに立ち寄った形で、まだ家に上がらないで外で待っている。

近くの神社へ初詣に行ったあと、全員がここに来るのだ。

「パパ、二階に上着あるわよ。昨日ハンガーに掛けたから」

私がハンガーに掛けたから分からなかったかと思って、部屋を覗くと

「俺、ママとあとでゆっくり初詣に行くから、留守番する」

夫は座ったまま、お義母さんと私、それから千愛に言った。

「そんなこと、これまで一度も言わなかったでしょ？家族の行事よ？」

「ママも家族だから、あとでいい。千愛、さっき渡したお賽銭、落とさないようにな」

「うん。パパ、ママ、いってきまーす」

「「いってらっしゃい」」

千愛がすごく嬉しそうなのは、パパが“千愛、千愛、千愛……”とついて行かないで、みんなと行けるよな？と、信頼してお賽銭を渡して見送ってくれたからだと思う。

「一緒に行かなくてよかったの？私は……家族って言ってもらってうれしかったけど」

夫と二人になった部屋でそう言うと

「これも、まあ…今まで自分が何してたんだっていうことだけど。昨日から、母さんの言い方とか、いろいろとママに悪いなって」

と返ってくる。

「なかなか子どもに恵まれなかったから……うちだけ子どものいない時期の帰省は、もっと厳しかったけどね。お義母さんの言葉だけでなくって、赤ちゃんの世話をしないといけないことがあったりしたから」

夫は頷くだけで何も言わなかった。

子どもはまだか……というのは、夫にも辛い言葉だったと思う。

「食べ終わったら、千愛は子ども同士で遊び続けるから俺たちの出番はなし。お茶やお菓子なんてママがやらなくても、みんな自分でやればいいから、あとで出掛けよう」

「うん、ありがとう。お雑煮、作ってくるね」