夢の中の私

この物語は、私の夢です。

フィクションなのか、本当のことなのかは分かりません。

けれど、この夢の中で、私は“ジェーン・グレイ”という名前で呼ばれていました。

その夢の中の私は、冷たい石畳の上に立ち、冬の風に晒されながら、

誰かの名前を呼んでいました。

私の代わりに処刑台へ向かったのは、

私のずっと前に好きだった人――フランス人のエレノオール。

夢が終わった今も、彼女の声と手の温もりだけは、

現実のどんな記憶よりも鮮明に、私の中に残っています。

あの子との出会いはそう＿＿＿ある日の事でしたね。

私がまだ6歳だった日の事です。

父がフランスから戻った日、屋敷の空気はどこか重たかった。

磨かれた床の上に、泥の跡が続いている。

母は口をつぐみ、使用人たちは皆、視線を伏せていた。

やがて、扉の向こうから父の声が響く。

「——この子は、今日からお前の侍女だ。名は……エレノオールという」

私よりも少し背の高い少女が、静かに前へ進み出る。

そのドレスは薄汚れており、繊細な刺繍がところどころ裂けていた。

金髪に混じる埃の色が、どこか痛々しかった。

「フランスの没落貴族の娘だそうだ。……売られていたのを見つけてな」

“売られていた”という言葉の意味を、六歳の私には理解できなかった。

ただ、少女の瞳の奥にある“何かを諦めた光”だけが、妙に印象に残った。

「はじめまして。お嬢様」

細い声。

それは礼儀正しく、それでいてひどく空虚な音だった。

私は思わず彼女の手を取る。

冷たい。

まるで氷のように冷たいその手に、幼い私は小さな声で言った。

「わたくし、ジェーン。……よろしくね」

エレノオールはわずかに瞬きし、ほんの一瞬だけ微笑んだように見えた。

それが、私の知る“最初の奇跡”だった。