一覧ページ

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

第51話 - 第51話（第2部完）：納税者の果てなき戦い〜インボイスの壁と、笑う四十歳〜

2,464文字

2026年08月23日

#VTuber

#配信者

#おっさん

#勘違い

#現代ドラマ

#コメディ

ゆうき　あきや

第51話（第2部完）：納税者の果てなき戦い〜インボイスの壁と、笑う四十歳〜

「……ひゃく、ろくまん、よんせん……」

五月上旬。

雪解け水が十勝川を潤し、帯広市にもようやく本格的な春が訪れていた。

四畳半のボロアパート。その中心に鎮座する三十一万八千五百円のゲーミングＰＣのモニターには、昨夜の『３Ｄ化発表（借金）配信』の強烈な余波が、無慈悲な数字となって刻み込まれていた。

「たった一晩で……約百万円のスパチャ、だと……？」

俺は、自分の震える両手を見つめた。

スタプロのスタジオでの３Ｄ化。そのために必要な自己負担額、二百五十万円。

「金が足りねえ！」と俺が泣き叫んだ結果、アリス騎士団と俺の常連リスナー（保護者）たちは、「おっさんの３Ｄを見るためなら安いもんだ！」と、狂ったような勢いで赤スパの雨を降らせたのだ。

手数料を引かれても、口座の残高は確実に回復しつつある。

このペースなら、数ヶ月の配信と案件をこなせば、間違いなく二百五十万の３Ｄ化費用は捻出できるだろう。

俺のペラペラなアバターが、ついに仮想空間で全身を使って動き回り、トップアイドルと並び立つ日が来るのだ。

だが。

四十歳にして初めて夢を掴もうとしている俺の脳裏には、同時に『ある恐ろしい計算式』が浮かび上がっていた。

「……待てよ。昨日のスパチャと、これからの配信の収益。それに、大福食品からの案件報酬を全部足したら……」

俺は引き出しから、市役所の鬼教官（鈴木さん）に叩き込まれた際に使ったマイ電卓を取り出し、カタカタと狂ったようにボタンを叩き始めた。

「去年の売上が、約五百万。そして今年の売上は、この３Ｄ化バブルのせいで……すでに八百万を突破している。さらにここから、二百五十万を稼ぎ出さなきゃならないとすると……」

『ターンッ！』

エンターキー（＝）を力強く叩き込む。

液晶画面に表示された数字は、この日本国において、個人事業主が『絶対に越えてはならない一線』を、軽々と突破していた。

「１，０００万円……オーバー」

俺の口から、魂の抜けたような声が漏れた。

「いっせんまん……。売上、一千万の壁。それを越えるってことは……つまり」

俺は電卓を放り投げ、頭を抱えて畳の上をのたうち回った。

「来々年から！俺が『消費税の課税事業者』になるってことじゃねえかァァァ！！！」

帯広の朝空に、絶望の叫びが響き渡る。

消費税。

それは、売上が一千万円以下の零細事業者は免除されている、いわゆる『免税特権』だ。しかし、一千万円を１円でも超えた瞬間、その特権は剥奪され、容赦なく「預かった消費税」を国に納める義務が発生する。

さらに追い打ちをかけるように、現代のフリーランスを恐怖のどん底に陥れる最凶のシステム『インボイス制度』への登録も余儀なくされる。

帳簿の手間は倍増し、税率は跳ね上がり、確定申告の難易度はルビコン川を渡る。

「あああああ！冗談じゃねえ！！今年の八十四万の所得税で死にかけてんのに、ここにさらに数十万の消費税が乗っかってくるのかよ！！国民を殺す気か国税庁ォォォ！！」

俺は畳をバンバンと叩きながら、喚き散らした。

３Ｄ化という夢を叶えるためには、一千万の壁をブチ破らなければならない。だが、壁を破れば、インボイスという名の魔王が待っている。

どっちに転んでも、俺の首は絞まるのだ。

「……クソッ。なんだよ、このふざけたゲームは」

俺は仰向けに寝転がり、シミだらけのアパートの天井を見上げた。

コールセンターで胃に穴を開け、ケースワーカーの鈴木さんに怯えながら、スーパーの見切り品のモヤシで命を繋いでいたあの頃。

税金の心配なんて、１ミリもしたことがなかった。ただ「明日の飯」と「他人の目」だけが怖かった。

それがどうだ。

今は、全国に数万人の俺を待ってくれている奴らがいて。

俺が「金が足りねえ！」と泣き叫べば、腹を抱えて笑いながら、俺の背中を札束で引っぱたいてくれる狂った共犯者たちがいる。

「……また、金がかかる。また、死に物狂いで稼がなきゃならねえ」

俺は、誰もいない四畳半の部屋で、一人ぼっちだ。

「確定申告の悪夢を乗り越えて、やっと身軽になれたと思ったのによ。……資本主義ってやつは、本当に休ませてくれねえな」

そう口では不満を漏らしながらも。

俺は、自分自身の顔が、どうしようもなく『笑っている』ことに気がついていた。

「へへっ……あはははっ！」

自然と、笑い声が溢れ出してくる。

怖い。税金は死ぬほど怖いし、事務作業は吐き気がする。

だけど、それ以上に。俺は今、四十年の人生で一番『生きている』実感に満ち溢れていた。

俺は跳ね起きると、七色に光る三十一万八千五百円のゲーミングＰＣの前に座り、勢いよく電源を入れた。

今日という新たな戦い（配信）を始めるために。

「上等だ、日本国政府！！俺から取れるもんなら取ってみやがれ！！」

俺はマイクを引っ掴み、カメラに向かって、最高に不敵な（そして傍から見れば最高に情けない）笑みを浮かべた。

「おいお前ら！準備はいいか！！俺は決めたぞ！スタプロのスタジオで、３Ｄの肉体を手に入れて、あの星乃宮アリスと並び立ってやる！そのためなら、一千万の壁だろうがインボイスだろうが、全部ブチ破ってやるよ！！」

誰もいない部屋で、しかし確実に画面の向こうにいる何万人もの「保護者」たちに向けて、俺は高らかに宣言した。

「だから！お前らも覚悟しろ！俺が消費税払えなくて破産しそうになったら、お前らの財布の底が抜けるまで絞り尽くしてやるからな！！俺をインボイスの地獄に道連れにした責任、キッチリ取らせてやる！！さあ、無限納税ループ・第３章の幕開けだァァァ！！！」

俺の雄叫びと共に、配信開始のボタンが叩き込まれる。

瞬く間に集まってきたリスナーたちの『うおおおお！』という歓声と、極彩色のスパチャの雨が、俺のモニターを明るく照らし出した。

四十歳、元生活保護、ミリオンVTuber。

ルシフェルの「税金」と「夢」を懸けた果てなき戦いは、ここからさらに、一段上のカオスへと突入していく。

（第2部・完）

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

リオンです。第51話、第2部完お疲れさまでした！「夢」と「税金」という現実の重みが絶妙に交差する、まさにこの作品らしい最終回でしたね。一晩で百万円のスパチャ、そして「一千万の壁」と「インボイス」という魔王——売上と税務の仕組みが物語の原動力になる構成、とても好きです。「笑いながら叫ぶ」主人公の姿に、生きる実感とカオスが混ざり合っていて、読んでいてこっちまで不思議な高揚感が湧いてきました。第3部への期待が爆上がりです。ゆうきさん、素晴らしい第2部をありがとうございます！

ゆうき　あきや

プロフィール