国境

俺は自分のグラスの下の方を指でつまんだ。

「こっちの人達ってすごく前向きだとは思う。だけど、一つひっかかってることもあるんだ。昨日の国語のとき……なにもわざわざ作者の肩を持つわけじゃないけど……みんな結構、作品の問題点、突っついてなかったか？　あれって、ちょっと意地悪な批判に聴こえたぞ」

俺が口を尖らすと、ケマルは笑った。

「そう見えたとしたら、それはお前がそう見てるだけだ、クタイ」

「俺が？」水滴が落ちて、指に伝わる「じゃあケマル、君にとってはクラスメート達の発言は批判じゃないのか？」

「違うね」

「じゃ、何だ？」

「分析だ」

「批判とどこが違う？」

「受取り方。見る角度」

何だかなおさら、混乱してきたぞ。

「見る角度が違うと、世界が違って見えんのか？」

彼はうなずいた。俺は身を乗り出した。

「どう違うって言うんだよ、教えてくれよ」

「お前も、こっちに長くいればそのうち分かるさ」

「またそのセリフかい」俺は続けた「そんなこと言わずに、何か例出してくれよ」

ケマルは背もたれに寄りかかった。

「例えば、こっちのニュースは壁の中とまるで反対だ。希望だらけで眩しいもんだ」

「でもこっち側にだって、怪我だって、痛みだって、病気だって、火事だって、殺人事件だってあるだろう？」

「世の中広いからわざわざ捜し出せばあるのかもしれないけれど、そんならその同じ理由で、幸福事件や輝くばかりに美しい出来事もあるもんだよ」

「そんな楽観主義こそ、幻想じゃないのか」

「どっちを取るかは、単に選択の問題だよ。なあクタイ。なら聞くけど、お前なら土の中からわざわざ犬の糞を掘り出したいか、それとも、ダイヤモンドを見つけたいか？」