「いつかね」

大学二年の春。

キャンパス内の桜は、満開を少し過ぎていた。風が吹くたびに花びらが舞い、歩道の端に薄いピンク色の絨毯を作っている。

俺はベンチに座りながら、スマホの画面を見つめていた。

メッセージアプリを開いて、閉じる。

また開いて、文章を打つ。

そして、消す。

相手の名前は、美咲。

俺の元カノだった。

別れてから、半年が経っていた。

別れた理由は、今思えばたいしたことではなかった。忙しさとか、すれ違いとか、くだらない喧嘩とか。どちらが悪かったのかなんて、今となってはもう分からない。

ただ、別れたあとになって初めて気づいた。

俺は、美咲がいなくなったことが思っていた以上に寂しかった。

付き合っていた頃は、いつでも会えると思っていた。

くだらない話をして、帰り道にコンビニへ寄って、特別なことなんて何もない一日を一緒に過ごして。

それが当たり前だと思っていた。

でも、当たり前だったものは、失ってから初めて大切だったことに気づく。

俺はスマホを握りしめた。

そして、意を決して文字を打った。

『久しぶりに遊ばない？』

送信ボタンを押した瞬間、心臓が大きく跳ねた。

送らなければよかった。

そんな後悔が、すぐに押し寄せてくる。

既読はつかない。

五分。

十分。

一時間。

何度もスマホを確認した。

その日の夜、ようやく通知が届いた。

『久しぶり。いいよ』

そこまで読んだとき、胸が少しだけ軽くなった。

しかし、その次のメッセージを見て、俺は指を止めた。

『いつかね』

たった四文字。

具体的な日にちは書かれていない。

いつなのかも分からない。

それなのに俺は、その言葉を何度も読み返した。

「いつかね」

まるで、まだ何かが終わっていないような気がした。

俺は返信を打った。

『うん。いつかね』

送信したあと、スマホを机の上に置いた。

もう一度、やり直せるかもしれない。

そんな期待を抱いてしまった自分を、俺はまだ知らなかった。