プロローグ

階段を降りると、空気が一気に重くなった。

地下室は狭く、湿ったコンクリートの匂いと、古い埃の味が口の中に広がる。

壁際には、壊れた棚や倒れた机が山のように積まれていて、わずかな隙間から冷たい風が入り込んでいた。

「全員、しゃがんで頭を下げて」

💜の声が低く響く。

子どもたちは毛布をかぶり、互いに体を寄せ合った。

息を吸う音すら大きく聞こえるほど、空気は張りつめている。

――ドオオオオオン！

天井がわずかに揺れ、上から細かい砂がぱらぱらと落ちてきた。

そのたびに誰かが肩をびくっと震わせる。

🩵が小さく泣きそうになると、❤がそっと手を握り、

「大丈夫、大丈夫だ……」と耳元でささやいた。

外からは爆撃の音に混じって、何かが崩れ落ちる低い轟きが続く。

近づいたかと思えば、少し遠ざかり、また戻ってくる。

そのたびに胸の奥まで冷たい手で掴まれるような感覚が走った。

次の瞬間――

ドガァァァァン！

ものすごい爆音が響き、地下室全体が揺れた。

誰かが短く悲鳴を上げ、灯り代わりの小さなランタンが床に転がった。

炎が一瞬だけ壁を照らし、その後すぐに闇に呑まれた。

「俺が拾う」

💜がすぐにランタンを拾い上げ、また小さな光が戻ってくる。

その光に照らされたみんなの顔は、白く、硬くこわばっていた。

爆撃音は、まだ終わらない。

この暗闇の中で、どれだけの時間が過ぎたのか、もう分からなかった。