キムチとぬか漬けと、空飛ぶB29

　────9月中旬。いつもの農作業の後、俺は今日もまた菊の病室に向かっていた。

　廊下の一番奥の扉を開け、更に仕切りのカーテンを開けると、忽ち現れる彼の姿。

「菊！」

　俺が呼ぶと、菊は振り向いた。そして俺が持っているものを目にして、目を見開いた。

「わぁ…………ススキ、ですか」

「そうなんだぜ！今日は中秋の名月だろ？」

　ふわりと揺れる、黄金色の穂。その辺の原っぱから刈り取ってきたそれを、俺は戸棚に置かれた花瓶に挿した。

「せめて雰囲気だけでもと思って、持ってきたんだぜ。月見団子はこのご時世、贅沢品だから…………」

「いえ、愉しいものを持って来てくれて、有り難う御座います。貴方の気持ちが、私は嬉しいです」

「…………それはどうもなんだぜ」

　笑みを浮かべ、俺に礼を述べる菊。今日は体調が良いのか、いつもよりも健康的な肌色をしていた。

「…………そうだ、勇さん」

「どうしたんだぜ、菊？」

「その、貴方が良ければ……今晩私と一緒に、お月見しませんか?」

「…………お前と？」

「ええ、2階のあのバルコニーでです。先生と看護婦さんには事前に許可を貰いますので…………なので、どうですか？」

　────愛しい愛しい菊からの、お誘い。答えは勿論、一択だけだ。

　俺は笑って言った。

「勿論、行くに決まってるんだぜ！」

＊

　その日の晩のこと。

　両親には付近を散策するとだけ話し、俺は家の外へ出た。虫の声が聞こえる中、夜の診療所へと向かう。

　今宵は満月。いっそうと明るい月の光が、街灯の代わりに夜道を照らす（というかそもそもこの村、ド田舎なので街灯が一つも見当たらないのだ）。

　やがて辿り着いた診療所。「菊君が待ってるわよ」と、あの壮年の看護婦に促され、 バルコニーへと繋がる階段を上っていく。

「来たんだぜ、菊！」

　扉を開けた先には────寝台の縁に座りながら、俺があの時あげたススキを一房手に持ち、月を眺める菊の姿。

　菊はこちらを振り向き、俺を視界に捉えると、忽ち柔和な笑みを浮かべた。

「こんばんは、勇さん。満月、綺麗に出ていますよ」

「本当なんだぜ！今日は晴れて良かったんだぜ！」

「…………ふふっ」

　空を見上げれば、浮かぶのは丸い丸い月。見惚れるほどに、綺麗な綺麗な月。

「…………勇さん」

「うん？」

「私の隣に…………座ってくれますか?」

　ぽんぽんと、寝台の脇の空いているところを、菊が掌で軽く叩く。

「良いのか？」

「せっかく二人で見るんですから…………」

「…………分かったんだぜ」

　俺は頷いて、菊の隣に座る。二人分の重みで、寝台が少しばかり軋む。そして徐ろに、隣にいる菊を見る。月の光が、端正な顔を青白く映す。

「…………綺麗なんだぜ」

「ふふ、綺麗ですよね、月」

「月もそうだけど、お前もなんだぜ」

「…………えっ」

　菊は驚いたように、こちらを向いた。俺は続ける。

「初めて会った時から…………お前のこと、綺麗だなって思ってたんだぜ」

「そ、そんな…………男ですよ、私」

「綺麗に男も女も関係無いと、俺は思ってるけど？」

「そ…………そうですか…………」

　菊の頬が桃のように、忽ち紅く染まる。

　チンチャ、キヨウォ────俺は心の中で、そう呟いた。

＊

　月を眺めて暫くした頃、ふと肩に感じた重み。

　見ると、菊が────俺に身体を預け、眠っていた。すやすやと、穏やかで、静かで安らかな寝顔が、そこにあった。

　俺は菊の身体をそっと抱き上げた。そして耳元に顔を近づけ、こう呟いた。

「오늘 밤은 달이 예쁘네요（今宵は月が、綺麗なんだぜ）…………즉, 사랑한다（つまり、愛してる）…………」

　そして頬にこっそり口付けを落とし、彼を病室に連れ帰るべく、その場を後にした。

　刹那────微かに笑みを浮かべたのは、俺の気のせいだろうか。

　そういえば、今日は一つもB29を見なかったな。