獣人を拾いました。

夕方の台所には、柔らかな橙色の光が差し込んでいた。窓の外では、日がゆっくりと沈みかけている。

昼間の静けさとは違う、少しだけ生活の匂いがする時間だった。

ノワールは、台所の入口で立ち止まっていた。

さっき「手伝いたい」と言ったものの、実際にここへ来ると、どうしていいのかわからない。

ステラは鍋の前に立ち、火加減を見ていた。

ノワールの気配に気づくと、振り向いて小さく微笑む。

「来てくれたのね」

ノワールは小さく頷いた。

でも、そのまま動けない。

何をすればいいのか。

勝手に触ったら怒られるんじゃないか。

邪魔にならないだろうか。

そんな考えが、頭の中でぐるぐると回る。

ステラは少しだけ周囲を見回してから、穏やかな声で言った。

「じゃあ、これお願いできる？」

差し出されたのは、小さな木のボウルに入った野菜だった。

まだ土がついている。

「水で洗ってくれると助かるわ」

命令じゃない。

でも、はっきりした役割だった。

ノワールは、ゆっくりとそれを受け取る。

「……うん」

小さく返事をして、流しの前に立った。

蛇口をひねると、水の音が静かに響く。

冷たい水が指先に触れた。

野菜の表面をこすりながら、土を落としていく。

ステラの方からは、包丁の音が聞こえてくる。

一定のリズムで、まな板を叩く音。

ときどき、鍋の中の湯気が立ちのぼり、ふわりと匂いが漂った。

温かくて、少し甘い匂い。

ノワールは、野菜を洗いながら、何度も横目でステラを見た。

怒っていない。

急いでもいない。

ただ、淡々と作業を続けている。

（……これで、いいのかな）

そう思う。

でも、聞くのが怖い。

「違う」

「そんなこともできないの？」

そんな言葉が返ってくる気がして、喉が固まる。

ノワールは、野菜を一つずつ丁寧に洗った。

汚れが残っていないか、何度も確かめる。

全部洗い終えると、手が止まった。

次に、どうすればいいのかわからない。

ボウルを持ったまま、しばらく立ち尽くす。

声をかけようとして、やめる。

でも、このまま黙っているのも、変な気がした。

ノワールは、小さく息を吸う。

「……これで、いい？」

声はかすかで、ほとんど空気に溶けそうだった。

ステラは手を止めて振り向く。

ボウルの中をちらりと見て、頷いた。

「うん。ありがとう」

それだけだった。

大げさに褒めるでもなく、

評価するでもなく、

ただ、自然な言葉。

その一言で、ノワールの胸の奥が、ふっと軽くなる。

（……怒られない）

当たり前のことなのに、

それがこんなにも安心できるとは思わなかった。

「じゃあ、次はこれお願いしてもいい？」

ステラが、小さな皿を差し出す。

スプーンとフォークが数本乗っていた。

「テーブルに並べてくれる？」

ノワールは頷き、皿を受け取る。

食卓へ向かい、一つずつ並べていく。

間隔をそろえて、まっすぐに。

何度も位置を直しながら。

（変じゃないかな）

少し離れて見て、また近づいて直す。

それを何度か繰り返した。

やがて、ステラが料理を持ってきた。

湯気の立つスープと、焼きたてのパン。

「ありがとう。きれいに並んでる」

ノワールは少しだけ肩をすくめた。

褒められたのかどうか、よくわからない言い方だったけれど、

声の調子は柔らかかった。

二人で椅子に座る。

向かい合う形だった。

「いただきましょうか」

ノワールも、小さく手を合わせる。

「……いただきます」

スープを口に運ぶ。

温かさが、喉を通っていく。

その瞬間、ふと気づく。

（……これ）

さっき、台所にあった匂いと同じだ。

自分がいた場所の匂い。

野菜を洗った音。

包丁の音。

湯気の立つ鍋。

全部、このスープにつながっている。

（……一緒に、作った）

その感覚が、不思議だった。

特別なことはしていない。

野菜を洗って、スプーンを並べただけ。

それでも、どこかで自分も関わっている気がする。

変な感じだった。

でも、嫌じゃなかった。

食事は、静かに進んだ。

会話はほとんどない。

それでも、気まずさはなかった。

音がある。

温度がある。

向かいに誰かがいる。

それだけで、十分だった。

食べ終わり、ノワールは食器を見つめた。

（……名前、呼んだんだ）

夕方の台所で。

何気なく、口から出た言葉。

「ステラ」

あの一言。

あのとき、何も壊れなかった。

怒られもしなかった。

空気も変わらなかった。

ただ、いつも通りに、微笑んでくれただけ。

（……手伝っても）

怒られなかった。

役に立たないと言われなかった。

今日という一日は、

昨日までの一日とは、少しだけ違っていた。

ステラが食器を片づける音を聞きながら、

ノワールは静かに息を吐く。

胸の奥にあった固まりが、

ほんの少しだけ小さくなっている気がした。

夜は、まだ長い。

明日も、同じように始まるかはわからない。

それでも――

（……今日は、少しだけ）

楽だった。

その事実だけを抱えたまま、

ノワールは椅子の上で、静かに目を伏せた。