初雪

過去の話①

（夕暮れ時、静まり返った公園。少し錆びついたベンチが、風に吹かれた枯葉を足元に溜め込んでいる。）

夢主＋少年:

「はぁー……。」

（同時に響き渡る、深いため息。）

（遠くで木々がざわめき、風が頬をかすめる中、夢主と少年は偶然目を合わせる。けれど、気まずそうにすぐ視線をそらす。）

夢主（心の声）:

「あ、ひといたんだ……。気づかなかった……。」

「……まぁ、今はどうでもいいか。」

（ふいに、また――）

夢主＋少年:

「はぁー……。」

（再び重なる、深いため息。）

夢主（心の声）:

「ああっ、もう！！」

「なんでこんなにシンクロしてんのよ！他の場所行こう……。」

（立ち上がった瞬間――）

ガタンッ！

（夢主の足元に置いていた紙袋が倒れる。中身のホラー映画のDVDや漫画が、隣に座る少年の方へ音を立てて散らばる。）

夢主:

「す、すみません！すぐ片付け――」

少年:

「こんなの……面白いのかよ？」

（フンッと鼻で笑いながら、投げやりな声を出す。）

夢主:

「はぁぁぁぁん！！なんだと少年！！」

（思わず声を荒げる夢主。）

夢主:

「ホラーの面白さを知らないなんて、人生損してるよ！！」

（地面に散らばったDVDを拾い上げながら、勢いよく話し始める。）

「これとか！この『シャイニング』って映画とか！ほんっとにゾクゾクしてたまらないの！！」

「現実世界では絶対に味わえない、至高の刺激を体験できるんだからね！」

（少年、驚いたように目を見開く。）

夢主:

（少年を見て、少し口調を柔らかくする。）

「なにがあったかは知らないけど……。」

「こんなとこでため息ついてるくらいなんだったら、ホラーの世界から刺激もらって、気分転換すればいいのに。」

少年:

（視線を逸らし、少し悲しそうな顔で）

「そうかもな……。」

夢主:

「……それ、全部あげるよ。」

「私にはもういらないものだし。本当にそれで気分転換しなよ。」

少年:

「はぁ？いきなりなんだよ。」

（驚いたように顔を上げて）

「あんだけ力説しといて……。」

夢主:

（少し視線を落としながら）

「……私、ゲーム作ってるんだけど……。」

「それを辞めるために、未練を断ち切ろうと思って。」

「だから……これ、売りに行くとこだったの。」

（か細い声で続ける。）

「目に入ったら、未練がましく続けてしまうから……。」

少年:

「なおのこと、いらねぇ。」

（鼻で笑うように言い放つ。）

「俺に負け犬のゴミなんか押し付けんな。」

夢主:

（ピタリと動きを止め、目を細めながら）

「……ゴミなんかじゃない。」

（声に少しだけ力を込める。）

「私は負け犬かもしれないけど、その作品たちはゴミじゃない。」

（少年の顔を見据え、言葉を続ける。）

「作品に触れてないくせに……あなたにわかるわけない。」

（胸の奥から込み上げる感情に任せて、彼を睨みつける。）

「なんか……ムカついてきた。」

少年:

（目を見開き、少しだけ面食らった表情を浮かべる。）

夢主:

（紙袋から一本のゲームを取り出し、少年に突きつける。）

「こうなったら、あなたにホラー作品を好きだと言わせてやりたくなってきたわ。」

「ここに、私が作ったゲームがある。」

（少年の手に強引に押し付けながら）

「負け犬が作ったゲームくらい、簡単にクリアできるでしょ？」

（わざと冷たく笑みを浮かべて続ける。）

「やってから文句言って。あ……もしかしてできないの？」

「負け犬は、あなたの方だったりして？」

少年:

（顔を真っ赤にして睨み返しながら）

「はぁ？クソみたいな煽り方しやがって……！」

（ゲームを乱暴に受け取る。）

「貸してみろよ！負け犬のゲームなんて、簡単にクリアしてやるよ！」

あとがき。

中学生凛ちゃんは絶対煽り耐性劇弱。

時系列的には、冴ちゃんが海外に行ってしまって、

チームから疎外感を感じてる時期くらいです。