孤独

薄汚れた毛布にくるまって、眠ったふりをする。地下室の隅では、小さな電球がぼんやりと灯っていた。

ナオは奥の簡易ベッドに腰かけ、スマホをいじっている。

周りに横たわる男たちからは、寝息ひとつ聞こえない。

スンホは視線をそっとずらした。

出口は鉄のドア一枚。

その脇にナオの目がある。

（今しかない）

喉が渇く。心臓の音が響く。

スンホは体を起こし、わざとらしく咳をした。

ナオが顔を上げる。

「トイレ……どこ」

ナオは笑った。

「廊下に出て右な。でも鍵閉めるから戻ってこいよ」

鍵を握るナオの後ろ姿を見ながら、

スンホは息を潜めて立ち上がる。

鉄のドアが開き、冷たい廊下の空気がスンホの頬を撫でた。

ドアが閉まる音を背中で聞いた瞬間――

スンホは走った。

廊下を曲がり、薄暗い階段を駆け上がる。

何度も足を滑らせそうになりながらも、

息を殺してドアノブを探す。

重い非常扉を押し開けると、街の夜気が一気に肺を満たした。

（頼む……誰にも気づかれるな……）

だが、背後で怒声が響いた。

「おい！ どこ行く！」

ナオの声だった。

スンホは階段を飛び降りるように走った。

逃げ場のないコンクリートの通路を抜け、

裏路地に滑り込む。

追ってくる足音が背中を追う。

息が切れた。膝が笑った。

それでも、スンホは走った。

自分の足で、自分の意思で――

ただ、ここから離れたい一心で。

スンホは、裏路地を曲がり続けた。

どこをどう走ったか覚えていない。

気がつけば、人気のない公園の奥に、

使われていない滑り台の下で息を殺していた。

シャツの裾は泥で黒くなり、

冷えた夜風が汗で濡れた首筋を撫でる。

（もう誰も……信用できない……）

足音が遠くに消えていくのを、じっと待つ。

体を小さく丸めて、吐く息すら飲み込む。

ナオの笑顔が脳裏で揺れた。

「逃げても、次はないよ」

（なら……次なんかいらない）

誰も探しに来ない場所。

誰も名前を呼ばない夜。

そういうところに、ただ埋もれたい。

でも、腹が鳴った。

胃が、小さく痛んだ。

ここにずっとはいられない。

それは、わかっていた。

スンホはゆっくりと顔を上げた。

薄い夜空に、ぼんやり街灯が滲んでいた。

（生きてる……まだ、生きてる）

震える手で膝を抱えながら、

スンホはまた、次の“どこか”を探す。

身を潜めていた滑り台の下から、ゆっくりと這い出る。

静まり返った公園。風に揺れる木の葉の音だけが聞こえる。

街の片隅で、誰にも見られず、名前を呼ばれず、声も届かない。

スンホはベンチの端に腰を下ろし、顔を伏せた。

ここまで逃げてきたのに。

命からがら逃げたのに。

何も変わらなかった。

胸の奥が、裂けるように痛い。

ずっと我慢していた涙が、にじみ出てきた。

最初はただ、目の奥が熱くなるだけだった。

けれど――

一滴、また一滴。

止まらない。

声を押し殺すように、唇を噛んで、肩を震わせて泣いた。

（なんで俺が、こんな……）

詐欺に遭って、信じた人に裏切られて、追われて、

頑張って生きようとして、

それでも、誰も助けてくれなかった。

「……しんどい……」

小さな、消え入りそうな声だった。

でも、初めて口にした本音だった。

スンホは顔を両手で覆い、しゃくり上げながら泣いた。

涙が頬を伝い、指の間からこぼれ落ちた。

どこにも行き場のない感情が、

夜の静けさに吸い込まれていった。

ただ泣くしかなかった。

誰にも知られずに、何も望まずに、ただ泣いた。

そしてほんの少しだけ、

涙が落ちきったあとの空っぽさに、

小さな呼吸が戻ってきた。