パニック障害の僕

緑谷出久がパニック障害を患って居ます。

それを許せる方だけ見てください。

→→→→→→→→→→→→→→→→→→→→→

退院の日、緑谷は病院の玄関で立ち尽くしていた。

耳にはヘッドホン、手には相澤が持たせた小さな防音イヤーマフ。

その横には、A組全員が並んでいる。

「……今日は一緒に帰ろう」

轟が短く言い、芦戸や葉隠が柔らかく笑う。

緑谷は一歩、二歩と足を出す。

だが、校門までの道のりは人や音でいっぱいだ。

背後で誰かの笑い声が響いただけで、肩がぴくりと跳ねる。

すぐに八百万が横に歩調を合わせ、小声で「大丈夫、今は私たちだけが近くにいます」と囁く。

爆豪は数歩先を歩き、周囲の人間を睨みつけるように視線を走らせる。

まるで、緑谷の“盾”そのものだった。

---

校舎に戻ってからも、彼の生活は一変していた。

教室では隣の席を空け、話しかけるときは必ず名前を呼ぶ。

休み時間には耳を休めるための静かなスペースを作り、そこには交代でクラスメイトが座って見守る。

ある昼休み、芦戸が机に折り紙の小さなキツネを置いた。

「触らなくても、これならそばにいるって伝わるでしょ？」

緑谷は少し驚いた顔をした後、小さく「……ありがとう」と言った。

---

それでも、時にはパニックが襲ってくる。

廊下で背後から走ってくる足音に、身体が固まり、息が荒くなる。

だが、その瞬間には誰かが必ず横にいてくれる。

「大丈夫だ、今は雄英だ」

轟の低い声。

「ほら、深呼吸だ、デク」

爆豪の不器用な励まし。

その度に、緑谷は少しずつ——ほんの少しずつ、恐怖の波を乗り越える時間を増やしていった。