紫色のヒヤシンスが枯れ落ちた時に

朝の教室。窓から光が差し込む。

机に座っていると、

少しざわつきがあった。

「……あれ？」

後ろの席、

空席がいくつかある。

誰かが入ってくる。

歩き方で、分かる。

――違う、見覚えがある気がする。

⸻

担任が名前を呼ぶ。

「今日から転校生です。

　橋爪ユウくん、よろしく。」

教室の空気が、

一瞬止まった気がした。

……ユウ。

心臓が、

少しだけ跳ねる。

思い出す。

なんだか、遠くで泣いた声。

怒った声。

俺が手を伸ばした声。

でも、具体的なことは、

まだ思い出せない。

⸻

ユウが席につく。

顔を上げると、目が合う。

「あ……こんにちは」

自然に、声が出た。

ユウも、少し驚いた表情をして、

でも笑う。

……ああ、知っている顔だ。

⸻

放課後。

校庭で部活をしていると、

ふと、視界の端に

小さな影が見えた。

細くて、軽くて、

笑ったような声がした気がした。

――ナナ？

名前はまだ出せない。

でも、どこかで見た気がする。

⸻

ユウと話す。

少しずつ思い出す。

「……前、会ったよな？」

なんとなく、口から出た言葉。

ユウは、首をかしげる。

でも、目の奥に、微かな認識の色。

俺の胸の奥が、

ギリギリと痛む。

⸻

ナナの影が、

またちらつく。

声は、まだ聞こえない。

でも、笑った気がした。

手を振った気がした。

忘れかけていた何かが、

ほんの一瞬、

戻ってきた。

⸻

俺は、自分を押さえる。

まだ全部は思い出したくない。

戻ったら、

また地獄が始まるから。

でも、確かに、

世界のどこかに

“あの記憶”はある。

ユウが来てから、

世界は少しずつ歪み始めた。

最初は些細なことだった。

時間割が、前に見た配置と違う。

黒板の落書きが、前はなかった言葉になっている。

それなのに――

俺の身体だけが、

「知っている」反応をする。

胸がざわつく。

頭の奥が、きしむ。

⸻

ユウと並んで歩いている時、

突然、足が止まった。

「……なあ」

声が、震えた。

「俺たち、前にもこうやって歩いてなかったか？」

ユウは驚いた顔をして、

でもすぐに笑った。

ユウ「偶然だろ。

　転校初日だぞ、今日」

――違う。

“初日”じゃない。

俺はこの光景を、

何度も見ている。

その確信だけが、

急に浮かび上がった。

⸻

夜。

ベッドの中。

目を閉じると、

断片が流れ込んでくる。

チャイム。

エラー表示。

紫色の花。

繰り返される朝。

……そうだ。

俺は、

戻っている。

一度じゃない。

何度も、何度も。

「……タイムスリップ……？」

声に出した瞬間、

背中に冷たい汗が流れた。

否定したかった。

でも、否定できない。

⸻

次の日。

教室を見渡す。

机の数を、数える。

……一つ、足りない。

誰だ？

誰が、いない？

考えた瞬間、

頭がズキンと痛んだ。

⸻

名前が、出てこない。

でも――

“誰か”がいた。

窓際じゃない。

前の席でもない。

俺の隣だった気がする。

声。

呼ばれ方。

視線。

……あ。

その瞬間、

世界から色が一つ消えたような感覚がした。

⸻

いない。

あの子が、いない。

最初から、

存在しなかったみたいに。

⸻

俺は立ち上がる。

「……先生」

喉が、ひどく乾いている。

「このクラス、

　前にもう一人、いませんでしたか」

教室が、静まり返る。

先生は、怪訝そうに眉をひそめた。

「何を言ってるんだ？

　最初からこの人数だろ」

――嘘だ。

俺は、

確かに知っている。

⸻

名前は、まだ思い出せない。

でも、

あの子が消えた理由だけは、

嫌というほど分かっていた。

⸻

俺が、

戻りすぎたからだ。

何度も、何度も、

やり直したから。

⸻

心臓が、

ゆっくりと沈んでいく。

「……ああ」

やっと、理解した。

⸻

俺は、

時間を越えているんじゃない。

人を削りながら、戻っている。

⸻

そして、

次に消えるのは――

誰だ？

ユウか。

それとも――

まだ名前を思い出せない、

あの子か。