「好き」が言えないふたり

任務を終え、静かな待機所でふたりは並んで座っていた。

ナマエがぽつりと口を開く。

『ねえ、出水先輩。もし私が…突然、消えたら、どうする？』

彼は少し驚いて、すぐに答えた。

「そりゃ、嫌だけどよ…」

『なんで？』

「大事な後輩つーか…友達、だし？」

ナマエは少しだけ微笑みながらも、目は少しだけ揺れている。

『……ありがとう、先輩』

「変なこと言うなよ。消えるなんてこと、考えるな」

『うん、わかってる。でも、たまに怖くなる』

出水は優しくナマエの肩に手を置いた。

『そういう時は、俺が守るから。ナマエがいなくなるなんて、絶対許さねえ』

「……うん」

ふたりの距離がまた少し近づいた気がした 。

夜。

部屋の天井を見つめながら、ナマエはベッドの上で静かにため息をついた。

（――大事な後輩、友達）

出水の言葉が、何度も頭の中で反響している。

『……そっか、やっぱり、そうだよね』

目を閉じると、昼間の出水の顔が鮮明に浮かぶ。

真剣な眼差し。優しい声。

いつもと変わらない、だけど少しだけ遠い。

（先輩は優しいから。誰にでも、ちゃんとそうやって言ってくれる人で）

胸の奥が、じくじくと痛む。

（なのに私だけが、特別だと思ってた。……バカみたい）

枕に顔を埋めて、笑おうとしたのに、喉 の奥で小さくしゃくり上げる音が漏れる。

『友達……かぁ……』

ぽつりと呟いたその言葉が、やけに空しく響いた。

（どうして、ちゃんと聞けなかったんだろう。どうして、言えなかったんだろう）

沈黙が降りてきた部屋で、ナマエの心だけがざわめいていた。