天国

スタジオに音が鳴り響く。ギターとドラムのリズムの中、涼ちゃんのキーボードだけがほんの少し遅れていた。

元貴は気づいていた。

何度目かの同じ箇所で、手が止まる。

そのたびに若井がフォローの音を入れている。

曲が終わった瞬間、元貴が深く息をついて言った。

「なあ若井。最近の涼ちゃん、なんかおかしくね？」

若井はチューニングのふりをしながら目を伏せる。

「……別に。ちょっと疲れてるだけだろ」

「それ、前も聞いた。

　“疲れてるだけ”でこんなに続くか？」

涼ちゃんは黙って譜面を直している。

表情に感情が浮かばない。

若井は横目でそれを見ながら、小さく息を飲んだ。

「お前、何か知ってんだろ」

元貴の声が低くなった。

「一緒に来たって聞いた。

　昨日も何かあったんじゃねぇの？」

若井は答えない。

ただ黙って、弦をゆっくり指で弾いた。

微かな音がスタジオに消える。

「……言えることじゃねぇよ」

「は？」

「今はまだ、俺が見てる。

　だから元貴は何も聞かなくていい」

その言葉に、元貴は一瞬言葉を詰まらせた。

けれど涼ちゃんの方を見たとき、その目がどこか壊れかけてるのを感じて、

それ以上追及できなかった。