🍒×🐻

「ねえ、ジナニヒョン。チャヌ、最近元気ないと思わない？」

楽屋の隅、ユニョンが鏡で髪型を整えながら、ふと口にした。その声に濁りはなく、純粋に末っ子を心配する兄の顔だ。

ジナンは手元のスマホから目を離さず、短く「そうかな」とだけ返した。

「そうだよ。昨日もご飯に誘ったのに、『忙しい』って断られたんだ。あいつ、俺の作る飯、すごく喜んで食べてくれてたのにさ。なんか悩みでもあるのかな。

あ、もしかして好きな子でもできた？ 相談に乗ってやろうかな」

ユニョンが楽しげに笑う。その無邪気な「特別扱い」が、今のチャヌにとってどれほど残酷な劇薬になっているか、彼は露ほども知らない。

ジナンはゆっくりと顔を上げ、鏡越しにユニョンの瞳を射抜いた。

「……ユニョン、お前、たまに無意識に人を追い詰めるよな」

一瞬で、楽屋の空気が凍りついた。ユニョンの手が止まり、戸惑ったように眉を寄せる。

「え……？ 俺が？ 何か悪いこと言った？」

「悪気がないのは知ってる。でもさ」

ジナンは椅子を回し、ユニョンと真っ向から向き合った。その表情には、いつもの柔和な雰囲気がない。

「優しすぎるんだよ、お前は。……相手がそれをどう受け止めるか考えずに、全方位に光を振りまきすぎ。特にチャヌには」

「チャヌには……って、あいつは弟だし、仲良くしたいから……」

「弟だと思ってるのは、お前だけかもしれないよ」

ジナンの低い声が、ユニョンの言葉を遮った。

ユニョンの瞳が大きく見開かれる。冗談だと言って笑い飛ばそうとする彼の喉が、微かに震えた。

「それ、どういう……」

「想像してみなよ。お前が誰かと電話してる時の顔や、幸せそうに恋の話をしてる時の声を、一番近くで聞いてるやつがどんな気持ちか」

ジナンは立ち上がり、呆然とするユニョンの肩を軽く叩いた。指先に込められた力は、これ以上踏み込むなという無言の警告だった。

「これ以上、あいつを揺さぶるな。……お前にその気がないなら、中途半端に構うのは残酷だよ。あいつが壊れる前に、少し距離を置いてやりな」

ジナンはそのまま、振り返らずに楽屋を出て行った。

残されたユニョンは、手に持っていたワックスを握りしめたまま、鏡の中の自分を見つめる。

自分がしていた行動、言動が、実は愛する弟の心をじわじわと殺していたのかもしれない。

初めて突きつけられた冷たい事実に、ユニョンの指先が小さく震えていた。

その日から、ユニョンの「温度」が消えた。

楽屋に入れば、いつも「チャヌ、おはよう！元気か？」と肩を組んできたはずのユニョンが、今はチャヌと目が合う直前でふいっと視線を逸らす。隣の席が空いていても、彼はわざと遠くの椅子に座り、スマホを眺めて固まっている。

「……ユニョンヒョン、これ。さっきスタッフさんに預かった資料です」

勇気を出して声をかけると、ユニョンはびくりと肩を揺らした。受け取る手は、指先すら触れないように、ひったくるような速さ。

「あ、ああ……ありがと。……じゃあ、俺、先に行くわ」

「え、でも、まだ打ち合わせまで……」

チャヌの言葉が終わる前に、ユニョンは逃げるように部屋を出て行った。

残されたチャヌの指先が、行き場を失って空を掻く。

練習中も、それは顕著だった。

ダンスのフォーメーションで、ユニョンがチャヌの背中に手を置く振り付け。今までは力強く、安心感を与えるように触れていたその手が、今は触れているかどうかも分からないほど羽のように軽い。

まるで、汚いものにでも触れるかのような、慎重すぎる距離。

（……ああ、やっぱり）

チャヌの胸の奥で、何かが冷たく固まっていく。

『お前にその気がないなら、中途半端に構うのは残酷だよ』

きっと、ジナンヒョンが何かを言ったんだ。

そしてユニョンヒョンは、僕の気持ちに気づいてしまった。気づいた上で、「気持ち悪い」と思ったから、あんなに露骨に避けているんだ。

そうに違いない。

その日の夜、宿舎のキッチンで二人は鉢合わせた。

逃げようとするユニョンの背中に、チャヌはたまらず声を絞り出した。

「……ヒョン、僕、何か悪いことしましたか？」

ユニョンの背中が凍りついたように止まる。

「……してないよ。何も」

「嘘だ。……目も合わせてくれないじゃないですか。僕が、何か……ヒョンの気に障ること、言いましたか？」

『好きだ』なんて、一度も言っていない。

それなのに、どうしてこんなに惨めな思いをしなければならないのか。

ユニョンは振り返らないまま、震える声で答えた。

「……違うんだ、チャヌ。ただ、お前のことを……今まで通り、弟として見られなくなっちゃって」

ユニョンとしては「意識しすぎてどう接していいか分からない」という意味だった。

けれど、その言葉はチャヌの耳には

**「弟としても、もうそばに置きたくない」**

という最終宣告に聞こえた。

「……そうですか。……すみません、困らせて」

チャヌの視界が、一瞬で歪む。

ユニョンがようやく振り返った時には、チャヌはもう無理矢理な笑顔を作っていた。今にも泣き出しそうな、けれど必死で拒絶を飲み込もうとする、壊れそうな顔。

「大丈夫です。……もう、近づきませんから」

すれ違いざま、ユニョンが何かを言いかけて手を伸ばしたが、チャヌはそれを見ることなく、暗い廊下へと消えていった。

宿舎の非常階段。冷たいコンクリートの上に座り込み、チャヌは膝に顔を埋めていた。

暗闇の中、自分の呼吸音だけが異常に大きく聞こえる。

「……近づきませんから」

自分で言った言葉が、何度も頭の中でリフレインする。ユニョンのあの困ったような、逃げるような瞳。

「弟として見られない」――その言葉の本当の意味を、チャヌは最悪の方向に解釈していた。

「……ここで何してるの。風邪引くよ」

頭上から降ってきたのは、聞き慣れた、けれど今は少しだけ聞くのが怖い、落ち着いたトーンの声だった。

顔を上げると、ジナンが缶コーヒーを二つ持って立っていた。

「……ジナニヒョン」

「隣、いい？」

返事を待たずに、ジナンはチャヌの隣に腰を下ろした。温かいコーヒーが、冷え切ったチャヌの手に握らされる。

しばらく、沈黙だけが流れた。ジナンは何も聞かず、ただ夜空を見上げている。

その静けさに耐えきれず、チャヌの唇が震えながら開いた。

「……ヒョン。ヒョンが、言ったんですか」

「何を？」

「僕が、ユニョンヒョンを……変な目で見てるって。だから、あんなに……避けられてるんですよね」

声が、最後の方で掠れて消えた。

ジナンはコーヒーを一口飲み、小さくため息をついた。

「……俺は、あいつに『少し距離を置け』とは言ったよ。でも、それはお前を嫌いにさせるためじゃない」

「同じですよ」

チャヌの瞳から、溜まっていた雫が溢れ出した。

「避けられるくらいなら……何も知らないまま、笑いかけて欲しかった。……ヒョンに嫌われるのが、世界で一番、怖いのに……」

一度溢れ出した感情は、もう止められなかった。チャヌは声を殺して、子供のように肩を震わせて泣き始めた。

ジナンは何も言わず、チャヌの頭を自分の方へ引き寄せた。

チャヌの額が、ジナンの肩に預けられる。

「……バカだね、お前も。あいつも」

ジナンの声は、ひどく慈しみに満ちていた。

「ユニョンはね、お前が大切すぎて、どう接していいか分からなくなってるだけだよ。……あいつ、こういうところで不器用なんだよな」

「……もう、無理です。戻れない」

「戻らなくていい、……今は、ただ泣いてなよ。明日になれば、また『マンネのチャヌ』を演じなきゃいけないんだから」

ジナンは、チャヌの背中をゆっくりと一定のリズムで叩き続けた。

それは、恋を応援するわけでもなく、諦めろと強いるわけでもない。ただ、今この瞬間の「絶望」を一緒に背負ってくれるような、静かな抱擁だった。

「……ヒョン、僕、消えてしまいたい」

「……ダメだよ。お前がいなくなったら、俺が困る」

ジナンは一瞬だけ、チャヌの髪に触れる手に力を込めた。

「……今は俺だけ見てな。ユニョンのことなんて、忘れていいから」

暗闇の中、ジナンは静かに、けれど暖かくチャヌに寄り添っていた。