愛 さ れ る 檻

桃said

正直に言うと、

最近の紫と赤は、ちょっと変だ。

でもそれを「おかしい」と口に出すほどじゃない。

ただ——少し、息が詰まる。

俺は最年長だから、自然と家のことをやっている。

二人は放っておくと色々忘れるし。

それが当たり前だった。

紫が冷蔵庫の中身を勝手に整理して、

赤が俺の予定を先に把握していることも。

「助かるな」って思ってた。

最初は。

ーーーー

ある日、仕事で帰りが少し遅くなった。

帰ると、部屋の電気が全部ついていた。

紫：おかえり。

赤：遅かったな。

声は普通。

でも、視線が刺さる。

桃：ごめん、ちょっと話し込んで。

紫：誰と？

桃：え？ああ、同僚。

赤：男？女？

俺は一瞬、言葉に詰まる。

桃：……そこまで聞く？

紫は笑った。

紫：心配しただけ。

赤：桃は無防備だから。

その言い方が、少しだけ怖かった。

それから、遅くなる日は必ず連絡が来る。

「今どこ？」

「何時に帰る？」

「迎えに行こうか？」

断ると、空気が重くなる。

だから最近は、早く帰る。

——三人でいるほうが、楽だから。

ーーーー

俺のスマホは、いつの間にか二人に筒抜けだった。

赤：通知切れてたから、設定戻しといた。

紫：危ないし。

桃：……勝手に？

紫：だめだった？

責める声じゃない。

ただ、逃げ道を塞ぐ声。

桃：……助かる。

そう言った自分に、後から少し嫌気がさした。

ーーーー

夜は、三人で同じ部屋。

紫：真ん中、空いてるよ。

赤：そこが一番安全。

桃：また？

赤：嫌？

一瞬でも躊躇すると、

二人の視線が鋭くなる。

桃：……いや。

布団に入ると、

左右から体温が迫ってくる。

近い。

逃げられない距離。

紫が俺の髪を撫でる。

紫：桃はさ。

紫：俺たちがいないとだめだよ。

桃：……そんなことないよ。

赤：ある。

即答だった。

赤：自覚ないだけ。

胸が、きゅっと縮む。

桃：二人とも、大げさだって。

紫：大げさでもいい。

紫：失うより。

その言葉が、頭に残った。

——失う？

最近、外で誰かと話すと、

罪悪感を覚える。

「早く帰らなきゃ」

「心配させるかも」

それに気づいたとき、少し怖くなった。

桃： 「(……俺、こんなだったっけ)」

ーーーー

ある夜、思い切って言った。

桃：なあ。

桃：俺、一人の時間も欲しい。

赤の動きが止まる。

紫は、ゆっくり息を吸った。

紫：どうして？

桃：いや……普通に。

赤：俺たちといるの、嫌？

桃：そうじゃなくて——

紫：じゃあ、必要だよね。

言葉が、噛み合わない。

桃：……必要だけど。

紫：ならいい。

それで話は終わった。

——終わらされた。

その日から、

「一人」が存在しなくなった。

外出は必ずどちらかが一緒。

予定は共有。

帰宅時間は管理。

赤：守ってるだけ。

紫：愛情だよ。

そう言われると、

否定するのが怖くなる。

最近、考えることが減った。

「どうしたい？」より先に、

「こうしよう」が出てくる。

楽だ。

怖いくらいに。

桃：……二人が決めてくれるなら。

紫の目が、嬉しそうに細くなる。

紫：うん。

紫：そのほうがいい。

赤：桃は、考えすぎるから。

ーーーー

ある夜、紫が聞いた。

紫：桃。

紫：俺たちがいなくなったら、どうする？

胸がざわつく。

でも、答えが出ない。

桃：……わからない。

赤は、満足そうに頷いた。

赤：それでいい。

その瞬間、

「一人で生きる自分」が

頭からすっと抜け落ちた。

布団の中。

俺は二人に挟まれて、天井を見る。

近い。

重い。

でも、温かい。

桃： 「(……ただの同居人、だよな)」

紫：大丈夫。

紫：俺たちが全部やる。

赤：桃は、ここにいればいい。

逃げたい気持ちは、

「三人でいられなくなる恐怖」に上書きされる。

——それだけは、嫌だった。

俺は目を閉じる。

今日も、

考えるのをやめる。

三人でいるために。

,,,,Thank you for reading,,,,