テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
最初の数日は、ハリーもそれほど深刻には考えていなかった。
ドラコがいない。
授業にも来ない。食堂にも現れない。廊下でも姿を見ない。
だが、それ自体はまれにあることだった。
マルフォイ家は何かと理由をつけてドラコを呼び戻すことがある。家の用事、親戚付き合い、父親の都合。どれもハリーには腹立たしいものばかりだったが、珍しいことではない。
だから最初の三日ほどは、ただ少しだけ気にした程度だった。
休暇だろう。
そう思おうとした。
前にもあった。連絡なしに家へ戻されることも、急に予定を変えられることも。
問題は、そのあとだった。
四日目になっても、何の便りも来ない。
五日目にも。
六日目にも。
たとえ急な帰宅であっても、ドラコは何らかの形で知らせてくる。短い手紙でも、行儀の悪い伝言でも、とにかく「生きている」と分かる何かは必ず寄越した。
それがない。
それだけで、胸のどこかに小さな棘が刺さった。
七日目の朝には、もうその棘を無視できなかった。
食堂で、ハリーは無意識に扉のほうを見ていた。
誰かが入ってくるたび、金髪ではないと分かってから視線を落とす。パンは皿の上で冷え、紅茶は手もつけないまま湯気を失った。
ロンがそれに気づかないはずがない。
「まだ戻ってないのか、マルフォイ」
その名前を口にされた瞬間、ハリーの肩がわずかに動く。
「……うん」
「手紙とかは」
ハリーは首を振った。
ロンが眉を寄せる。
ハーマイオニーはその横で、本から目を上げた。
「それは変ね」
その一言で、ハリーの胸の中の不安が少し形を持った。
変。
そうだ。変なのだ。
ドラコは不機嫌でも嫌味でも、とにかく何かしら寄越す。二週間も音信不通でいられる人間ではない。いや、いられないというより、そうする必要がある時ほど、逆に一言だけでも残す。
なのに何もない。
「マクゴナガル先生に聞いてみる」
ハリーは立ち上がった。
ロンが何か言いかけたが、ハーマイオニーが先に頷く。
「ええ。そうしたほうがいい」
⸻
校長室の前で待っている時間は、妙に長かった。
石像の前で名前を告げ、許可が出るのを待つ。
その数十秒のあいだに、ハリーは自分の手が少し冷えていることに気づいた。
中へ入ると、マクゴナガルは机の向こうで書類を整理していた。
ハリーの顔を見るなり、眼鏡の奥の目が少しやわらぐ。
「どうしたのです、ポッター」
「先生、マルフォイのことなんですけど」
その名前が出た瞬間、マクゴナガルの手がほんのわずかに止まった。
本当にほんのわずかだった。だが、ハリーは見逃さなかった。
「ミスター・マルフォイが何か?」
「ずっと戻ってきてないんです」
ハリーは一歩進む。
「家に呼び戻されたのは分かるんですけど、二週間近く何の連絡もない。先生、何か聞いてませんか」
マクゴナガルは静かにペンを置いた。
「私は、マルフォイ家から“当面欠席する”という連絡を受けています」
言葉は整っていた。
「それ以上の詳細は知らされていません」
ハリーは顔をしかめた。
「当面って、どのくらいですか」
「明記はありませんでした」
「でもおかしいでしょう」
声が少し強くなる。
180
きのこ
381
snow
107
106
「ドラコは、こんなふうに何も言わずに消えたりしない」
マクゴナガルはその言い方を訂正しなかった。
それだけで、ハリーはかえって落ち着かなくなる。
「先生、本当に何も知らないんですか」
しばらく沈黙があった。
やがてマクゴナガルは、慎重に答える。
「少なくとも、私が直接聞いていることはそれだけです」
そこで少しだけ目を細める。
「ただ、あなたが気にかけるのは理解できます」
理解。
その言葉は優しいはずなのに、今は何の足しにもならなかった。
ハリーは拳を握りしめた。
「じゃあ、誰なら知ってるんですか」
マクゴナガルはすぐには答えなかった。
その沈黙の長さで、ハリーは嫌でも悟った。
知っている人間がいる。
「……先生」
マクゴナガルは小さく息を吐いた。
「ミスター・スネイプなら、何か耳にしている可能性はあります」
ハリーは奥歯を噛んだ。
スネイプ。
よりによって。
この城の中で、今いちばん頼りたくない相手だった。
「ありがとうございます」
それだけ言って踵を返す。
背後でマクゴナガルが何か言いかけた気配がしたが、ハリーは止まらなかった。
⸻
スネイプを探すのに、それほど時間はかからなかった。
地下牢へ向かう階段。
その冷たさだけで、ハリーはますます苛立った。あの男に会いに行くだけで、どうしてこんなにも腹の底が重くなるのか。
魔法薬学教室の扉は開いていた。
中ではスネイプが、机の上の薬瓶を整理している。
「先生」
ハリーがそう呼ぶと、スネイプは顔も上げずに言った。
「ノックもなしとは、相変わらず教養が欠けているな、ポッター」
「今はそういうのいいです」
ハリーは一歩中へ入る。
「ドラコのこと、知ってるんでしょう」
そこで初めて、スネイプの手が止まった。
ほんの一瞬。
だが、それで十分だった。
スネイプはゆっくり振り返る。
その顔には、いつもの不愉快そうな冷たさしかない。
「ずいぶん直截だな」
「知ってるんですね」
「さて」
スネイプは薬瓶の蓋を閉める。
「何をもって“知っている”と言うのか」
ハリーは本気で殴りたい気分になった。
「言葉遊びしてる場合じゃない!」
怒声が地下牢の石壁へ跳ね返る。
「二週間です。二週間も何の連絡もない。マクゴナガル先生だって変だと思ってる」
さらに前へ出る。
「先生は何か知ってる。だったら教えてください」
スネイプは眉一つ動かさなかった。
「教える義務はない」
「義務とかじゃなくて」
「ならなおさらだ」
その即答に、ハリーは言葉を失った。
スネイプはひどく冷ややかに続ける。
「お前はいつもそうだな。知りたくなった瞬間に、世界のほうが当然答えるべきだと思っている」
視線が鋭くなる。
「遅い」
遅い。
その一言に、ハリーの胸が強く痛んだ。
「どういう意味ですか」
「考えろ」
「分かるように言ってください!」
スネイプはそこで、ほんの少しだけ口元を歪めた。
笑いではない。もっと冷たい何かだった。
「分かるように?」
低く繰り返す。
「お前は“分かるように”されなければ、何一つ見ようとしないのか」
ハリーは息を詰めた。
言い返したい。
だが、今の自分にそれを完全には否定できない。
スネイプは机へ寄りかかる。
「ミスター・マルフォイの不在が気になる?」
その声音には、嫌になるほど底意地の悪い観察があった。
「結構。ようやく、世界がお前の都合どおりには回らないことを学び始めたらしい」
「先生!」
「騒ぐな」
ぴしゃりと言い捨てる。
「気に入らないなら、自分で考えろ。自分で調べろ。人の口から与えられる情報だけで満足してきた癖に、今さら焦るな」
ハリーは拳を握り、奥歯を食いしばった。
この男は知っている。
確実に。
知っていて、わざと話さない。ハリーがどこまで追い詰められるか見ている。あるいは、追い詰められるべきだと思っている。
「もし、ドラコに何かあったなら」
ハリーの声は、怒りと焦りで震えていた。
スネイプの目がすっと細くなる。
「“もし”?」
静かな声だった。
「その仮定をようやく口にする程度には、危機感が育ったようだな」
「ふざけるな!」
「ふざけているのはお前だ、ポッター」
スネイプが初めて、はっきりと冷たく言い切る。
「欲しい時だけ答えを寄越せと喚くな。知りたければ、足を使え。頭を使え。お前が本当に知る気でいるのならな」
地下牢の空気が凍りつく。
ハリーは数秒、その場に立ち尽くした。
怒りで頭が熱い。だが同時に、その言葉の裏に一つだけ確かな事実があると分かる。
ドラコはただ休暇を取っているのではない。
何かが起きている。
スネイプがこの態度を取るということ自体が、その証拠だった。
「……最低だ」
ハリーが吐き捨てると、スネイプはほとんど愉快そうですらない表情で答えた。
「今さら評価が下がる余地があったとは驚きだ」
ハリーはそれ以上言わず、踵を返した。
扉を出る直前、背後からスネイプの声が落ちる。
「ポッター」
ハリーは止まらない。
それでもスネイプは続ける。
「探すのなら、遅すぎると思いながら探せ」
その意味を問う前に、ハリーは廊下へ飛び出していた。
⸻
その頃、ドラコは地下室で時間を失っていた。
最初のうちは、まだ日数を数えようとしていた。
壁の継ぎ目。食事が運ばれる間隔。扉の下から差し込む光の色の変化。そういうもので朝と夜を判別し、何日経ったかを頭の中で並べようとした。
だが、すぐに崩れた。
地下室には窓がない。
光は扉の隙間からしか入らない。食事は不規則だった。朝と思った頃に運ばれる日もあれば、ひどく遅れる日もある。水差しが新しいものに変えられる間隔すら一定ではない。
どこかで人の都合が働いている。
それが余計に気分を悪くした。
時間が輪郭を失う。
一日が長いのか短いのかも分からなくなる。目を覚ましているのか、浅く眠っているのか、その境界まで曖昧になる。
地下室の空気は冷たかった。
石の床の冷えが、ローブ越しにじわじわと体へ入ってくる。長椅子は硬く、まともに身体を休められない。眠ってもすぐ寒さで目が覚める。起き上がると頭が重く、立てば脚がふらつく。
最初の数日は、怒りが支えだった。
父への怒り。
家への怒り。
閉じ込められている状況そのものへの怒り。
それがあるあいだは、まだ体温があった。
だが、怒りは永く燃えない。
燃え尽きたあとに残るのは、妙に静かな疲労だった。
地下の向こうから、時々声が聞こえることがある。
父と母だった。
扉の外、さらに上の階か、あるいは廊下の向こうか。正確な位置は分からない。だが、確かに聞こえる。押し殺した声で言い争っている。
母の声は低く、張りつめている。
父の声は冷たい。
単語までは拾えない時もあるが、ときどきはっきり聞こえる言葉があった。
「行き過ぎです」
「黙っていろ」
「ドラコは――」
「甘やかすな」
「あなたは……!」
それだけで十分だった。
母は自分のことで父と争っている。
その事実に少しだけ救われる瞬間もある。だが次の瞬間には、それすら自分のせいだと思って胃のあたりが重くなる。
両親の声が遠のく。
また静寂が戻る。
何もできない。
それが一番きつかった。
ハリーへ手紙を書こうにも、紙も羽根ペンもない。
扉を叩いても、返事はない。
怒鳴れば虚しく喉が痛むだけだ。
ドラコはやがて、怒鳴ることもやめた。
どうせ届かない。そう理解するまでに、それほど時間はかからなかった。
代わりに、何度もハリーの顔を思い出した。
天文塔。
腕の中の温度。
「少しずつ覚えればいい」という声。
あれがなければ、たぶんもっと早く心が折れていた。
だが、思い出は現実の寒さを追い払ってはくれない。
喉が痛くなったのは、たぶん十日目あたりだった。
いや、もっと前かもしれない。後かもしれない。もう分からない。
最初は乾きだと思った。
湿った地下なのに、空気は奇妙に喉を荒らす。眠りが浅いせいもある。冷えもある。
だが翌日には、頭まで重くなった。
立ち上がると視界が少し揺れる。食事を口に入れても味がない。水が妙にぬるく感じる。
熱だ、と気づいた時には、もうかなり進んでいた。
それでも最初のうちは、意地で動いた。
長椅子から立ち上がり、壁に手をついて数歩歩く。倒れそうになってまた座り込む。そんなことを繰り返す。
動かないと、本当に終わる気がした。
だが身体は正直だ。
やがて、起き上がるだけで心臓が速くなる。視界が暗くなる。頭の奥がずきずきと痛む。汗が出るのに指先は冷たい。ローブを巻きつけても寒気が抜けず、逆に額だけが熱い。
それでも、誰も来ない。
食事は扉の前へ置かれるだけだった。
妖精の足音が来る。皿が床へ置かれる。去る。
それだけだ。
助けを求める声を出そうとしても、喉が焼けて長く続かない。返事もない。聞こえていないのか、聞こえていても無視されているのか、その区別すら今のドラコにはできなかった。
ある時、長椅子から立ち上がろうとして、そのまま床へ膝をついた。
石が冷たい。
立てない。
そこで初めて、本気で嫌な考えが頭をよぎった。
ここで倒れても、しばらく誰も気づかないかもしれない。
その可能性は、地下室そのものより怖かった。
ドラコは歯を食いしばった。
こんなところで死ぬのか。父の怒りと自分の不出来の間に挟まれたまま、何も言えずに終わるのか。ハリーに何も伝えられずに。
その恐怖だけで、数時間は意識を保っていた気がする。
だが熱は容赦なく上がった。
時間は完全に崩れた。
眠ったのか気絶したのか分からない。目を開けるたび、石床の感触だけが変わらずある。頭が痛い。喉が痛い。身体が鉛のように重い。
時々、扉の向こうで声がした気がする。
母かもしれない。
妖精かもしれない。
父の冷たい命令かもしれない。
でももう、判別する余裕がなかった。
ドラコは床に横たわったまま、浅く息をする。
起き上がれない。指先に力が入らない。額の熱が、自分のものではないように遠い。
ハリー。
その名前だけが、はっきりしていた。
会いたい。
一度でいいから。
声が聞きたい。
自分がここにいると知ってほしい。
その願いだけが、ぼんやりした意識の底でしつこく残る。
扉の鍵が回ったのは、そのあとだった。
最初は幻聴かと思った。
だが違う。金属の擦れる音。重い扉が開く音。光が細く差し込む。
ドラコはうまく顔を上げられなかった。
ただ、眩しいと思った。
「坊ちゃま……!」
屋敷しもべ妖精の声だった。
例の、あの夜うっかり口を滑らせた年老いた妖精だ。声が震えている。泣いているのかもしれない。
「坊ちゃま、お出しします、お出ししますから……!」
ドラコは返事をしようとして、喉からほとんど音にならない息だけを漏らした。
妖精が駆け寄る。小さな手がローブの肩を支える。冷たい指なのに、今はそれすらありがたかった。
「立てますか、坊ちゃま、どうか」
立てない。
だが、それを言うだけの声も出ない。
妖精は必死にドラコの身体を起こそうとする。
熱に浮かされた頭で、ドラコはようやく一つだけ理解した。
外へ出られる。
どうして今になってなのか。
父の許可が下りたのか。母が押し切ったのか。妖精の独断なのか。そんなことは何も分からない。
それでも、地下室の外へ出られる。
その事実だけが、薄れかけた意識の中で小さく光った。
扉の向こうから流れ込む空気は、地下室と大差なく冷たいはずなのに、ひどくましに思えた。
ドラコは妖精に支えられながら、ようやく敷居を越えた。
その時、身体のどこかが限界を思い出したのか、視界が急に白くなる。膝から力が抜ける。
「坊ちゃま!」
妖精の悲鳴が遠い。
ドラコは最後に一瞬だけ、地下室の暗さから解放された天井の灯りを見た。
それから、意識が深いところへ沈んだ。