無名の灯

靴音がアスファルトを叩く。照り返しの強い夕焼けが、視界の端で滲んでいた。

──逃げたつもりだった。

でも、いつもどおり、逃げ場なんてどこにもない。

校門を出た路地の先、

電柱の影に寄りかかって、蓮司が待っていた。

「よ。おつかれ」

どこか退屈そうに、それでいて、明らかに“待っていた”顔で。

「……何してんの」

「そっちこそ、何してんの。昼間、ずいぶん面白い茶番だったね？」

遥の肩がわずかに揺れた。

「“こいつ、俺の彼氏だよ”──だっけ？」

蓮司はくつくつと喉を鳴らして笑った。

煙草を咥えていないのに、吸い込む仕草だけしてみせる。

「おまえがあんなこと言うとはね。正直、ちょっと感動した」

「……勝手に盛り上がってんじゃねぇよ」

「だってさ。俺はてっきり、おまえ、あそこでも“何もない顔”して逃げるかと思ってたのに。

逆に“捕まりにきた”んだもんな？」

遥は立ち止まり、顔を逸らす。

笑ってる蓮司の顔が、赤い夕日に焼かれて、さらに歪んで見えた。

「で、なに？　日下部、どんな顔してた？」

「別に……何も。いつも通り、正しそうなこと並べてきただけ」

「へぇ。正義の味方ってやつ？」

「そういうんじゃない……ただ、面倒くせぇんだよ」

吐き出すように言ったが、それが自分自身に向けた言葉のようで、

遥は無意識に唇を噛んだ。

「でも、おもしろかったな。あいつ、おまえが俺に触れるたびに、喉仏が動いてた」

「……っ、は？」

「気づいてなかったの？　あの目。怒ってたってより、負けたと思ってた」

蓮司の目が細まる。

「つまりさ。おまえ、“勝った”んだよ。

俺を使って、あいつに刺した」

「そんなつもりじゃ──」

「──でも、刺した。

言ったよな、おまえ。『俺が選んだ』って」

「……」

「じゃあ、責任取ってくれるよな？　“俺の彼氏”なんだし」

軽い口調。

けれど、その奥にあるのは──あのいつもの、

“何も期待していない”目の冷たさだった。

「──おまえ、どこまでが本気で、どこまでが遊びなんだよ」

遥の声が滲む。

喉の奥が焼けるように熱く、呼吸だけが空回りする。

蓮司は、それを見て、少しだけ目を細めた。

「どっちだと思う？」

「……知らねぇよ。知りたくもない」

「それ、正解」

あっさりとそう言って、蓮司はくるりと踵を返した。

「行こうぜ。今日、沙耶香んとこ寄るって言ってたろ。

“恋人らしく”手でも繋ぐか？」

からかうように差し出された手を、遥は見た。

何も言わずに。

でも──

気づいていた。

あの“付き合ってるから”の一言が、

自分の中で、日下部への防壁になると思っていたのに、

蓮司の前では──

どんどん、剥がされていく。

嘘が、自分を守るものじゃなくなってきている。

逃げ場が、逃げ場じゃなくなっていく感覚。

それが、今一番、怖い。