空の特攻

「……は？」
陸の低い声が教室に響く。

「うちのクラス、メイドカフェやることに決まりました〜！」

クラス委員の明るい声。

ざわつく教室。

「男子も手伝ってもらうからね」

⸻

「却下」

陸が即答する。

「無理に決まってるだろ」

⸻

「残念、くじ引きで決定済みでーす」

逃げ道はなかった。

⸻

「……運が終わってる」

空が肩を落とす。

「なんでこうなるんだよ……」

⸻

「まあいいじゃないか」

海が落ち着いた声で言う。

「やるならやるで、ちゃんとやればいい」

⸻

「お前、受け入れ早すぎない？」

空が引く。

⸻

「中途半端が一番面倒だろ」

海はさらっと言う。

「どうせやるなら、ちゃんと形にした方が楽だ」

⸻

陸が一瞬だけ海を見る。

「……珍しくまともなこと言うな」

「いつもまともだよ」

⸻

衣装室。

⸻

「……帰りたい」

空が鏡の前で固まる。

⸻

「似合ってる」

海が即答する。

無駄がない。

⸻

「フォローが雑！！」

⸻

海自身もメイド服を着ているが、どこか雰囲気が違う。

姿勢がいい。

所作が綺麗。

無駄な動きがない。

⸻

「……なんでお前そんな馴染んでるんだ」

陸が呆れる。

⸻

「接客は観察と再現だからな」

海はリボンを整えながら言う。

「それっぽく見せればいい」

⸻

開店。

⸻

「お帰りなさいませ、ご主人様」

海が穏やかに言う。

自然な笑顔。

落ち着いた声。

⸻

「え、普通にレベル高くない？」

客がざわつく。

⸻

「こちらのお席へどうぞ」

手の動きも綺麗で、無駄がない。

⸻

「なんであいつだけプロなんだよ」

空が小声で言う。

⸻

「知らん」

陸は淡々と接客を続ける。

⸻

「い、いらっしゃいませ……！」

空はやっぱりぎこちない。

でも、その一生懸命さが逆に目を引く。

⸻

「この子かわいい」

「頑張ってる感いいね」

⸻

空が真っ赤になる。

⸻

忙しい時間帯。

三人が一瞬だけ集まる。

⸻

「無理……」

空が机に突っ伏す。

⸻

「水飲め」

海がすっと差し出す。

⸻

「……ありがと」

⸻

そのやり取りを見て、陸が小さく息をつく。

⸻

「お前、面倒見いいな」

⸻

「長男があれだからな」

海はさらっと返す。

⸻

「どういう意味だ」

⸻

少しの沈黙のあと。

⸻

空がぽつりと言う。

「……でもさ」

⸻

二人が見る。

⸻

「なんか、楽しい」

⸻

その一言。

⸻

海が、ほんの少しだけ柔らかく笑う。

「そうだな」

⸻

陸も、小さく頷く。

⸻

その瞬間。

ふと、重なる。

⸻

三人で並んでいた記憶。

でも、今は――

ちゃんと続いている。

⸻

閉店後。

⸻

「写真、撮るぞ」

海がスマホをセットする。

⸻

「なんで仕切ってんだよ」

陸が言う。

⸻

「記録は残すべきだろ」

⸻

三人並ぶ。

メイド服のまま。

⸻

「……一生の黒歴史だな」

空が呟く。

⸻

「どうせなら綺麗に残せ」

海が言う。

⸻

タイマーが光る。

⸻

「ほら、ちゃんと笑え」

⸻

その一言に。

⸻

空が笑う。

⸻

陸も、少しだけ口元を緩める。

⸻

カシャッ。

⸻

完璧とは言えないけど。

自然な一枚。

⸻

「……悪くないな」

海が画面を見る。

⸻

「だな」

空が覗き込む。

⸻

陸も、静かにそれを見る。

⸻

誰も欠けていない写真。

⸻

「また撮ろうぜ」

空が言う。

⸻

海が頷く。

「何度でもな」

⸻

陸も、短く。

「……ああ」

⸻

今度は、消えない。

今度は、終わらない。

⸻

三人で積み重ねていく、ただの思い出。

⸻

それが一番、大事だった。