喧嘩の末に、言ってしまった一言。

治が仕事から帰ってきた夜。疲れてるのに、機嫌は悪くない。

ただ少し無口。

『おかえり。

治、今日ちょっと態度冷たくない？』

「……そないなことあらへん。」

その言い方が、逆に冷たく聞こえる。

『あるよ。絶対ある。』

「しつこいな、お前」

いつもは淡々としてるけど優しい治が、

珍しく刺々しい。

『どうしたの？言ってくれなきゃ分かんないよ』

「……ほらな。

そーゆーとこ、ほんま嫌いや。」

静かに。

小さく。

でも確実に胸を刺すトーンで。

言った瞬間、治の目がわずかに揺れる。

（──あ、言うたらあかんやつ言うた）

でも顔には出さない。

出せない。

🌸は目を伏せて、

それ以上何も言わずに立ち上がる。

🌸「……少し外行ってくるね。」

スリッパの音が遠ざかる。

玄関が閉まる。

静寂だけが残る。

⸻

治「……っ」

治はその場で動けなくなる。

声を荒げるでもなく、

壁を殴るでもなく。

ただ、

ゆっくり息が乱れていく。

治（……嫌いなわけ、あるかいな）

頭の中ではそれしかないのに、

口が勝手にあんなことを言った自分が、

信じられない。

治（お前のそういう必死なとこ、

俺は……好きやねん。

ずっと。）

けれどそれを言えなかった。

負けず嫌いだから。

自分が折れるのが怖かったから。

「……俺、アホや。」

静かに、

額を手で覆って座り込む。

声を出して泣いたりはしない。

でも沈んだ心は、誰より深い。

「帰ってくる思てても……

こういう時、待たれへん……」

立ち上がり、ゆっくり靴を履く。

「迎え行こ……」

近所の小さな公園。

暗いベンチに座る🌸の姿を見つけた治は、

胸がぎゅっと締めつけられる。

「……おった。」

声は小さいけど震えてる。

『……治、なんで来たの？』

「迎えに決まっとるやろ。

ほっとけるわけないやん。」

治は隣に座り、

しばらく黙った後、絞るように言う。

「俺な……“嫌い”とか……思ったこと、一回もない。

お前が心配してくれるん、

ほんまは……すっごい嬉しいんや。

……せやのに、意地になってもうて。」

治は顔を上げて、

まっすぐ見つめながら続ける。

「悪いんは俺や。

お前に心配かけたくせに、

その上責めた。最低や。

……戻ってきてくれへんかったら、

困んのは俺のほうや。」

静かな声が、逆に重い。

『……治のこと嫌いになれないよ』

「……っ、せやろ。

お前はそう言うやつや。」

そう言った時、

治の眉がほんの少し歪む。

それが“安心した”ってサイン。

治はゆっくり手を伸ばして、

🌸を抱き寄せる。

いつもより力が強いのは、

離れるのが怖かった証拠。

「……もう二度とあんなこと言わん。

ほんまに思ってへんし。

嫌いにならんといてな。

俺、お前おらんと……よう生きられへん。」

耳元で、低く囁く。

「帰ろう。

今日は一緒に飯食こ。

お前の隣以外で食う飯なんて、

美味しゅうないからな。」