春のあの人

──放課後のチャイムが鳴り終わるころ、教室の窓の外は淡いオレンジに染まっていた。帰り支度をするクラスメイトたちの声が遠く聞こえる。

私は、ふと窓の外の桜を見た。

昼間よりも少し色が深く見える。

…たぶん、夕陽のせい。

ノートを閉じて、カバンにしまう。

今日はまっすぐ帰るつもりだったのに、なぜか足は図書室の方へ向かっていた。

扉を開けると、紙の匂いと静けさが迎えてくれる。

その空気が懐かしくて、胸がきゅっとなる。

「やっぱり、来ると思ってた」

声に振り向くと、本棚の向こうに、あの人がいた。

水森先輩。

制服の袖をまくって、窓際の席に座っている。

春の夕陽が、彼の髪を金色に染めていた。

「先輩、どうしてここに…」

「俺も、よく来てたから。…昔みたいに」

そう言って少し笑う。

静かに本を閉じる音がして、その指先の動きまで懐かしくてたまらない。

私は少し距離をとって、向かいの席に座った。

机の上に広げられた文庫本のタイトルが、偶然にもあの頃と同じだった。

「それ、好きでしたよね。『風の在りか』」

「覚えてるのか」

「はい。…先輩が貸してくれたから。」

彼は少し照れたように目を伏せて笑った。

「そうだったな。紬、ちゃんと覚えてるんだな」

その笑い方が優しすぎて、心臓がまた痛くなった。

どうしてだろう。

二年前よりも近くにいるのに、遠い。

沈黙の間、時計の針の音だけが響いていた。

けれど、それが不思議と心地よかった。

「ねぇ、紬」

名前を呼ばれた瞬間、息が詰まる。

「また、前みたいに…ここで本読もうぜ。別に、毎日じゃなくてもいいから」

私はうまく言葉が出なくて、ただ頷いた。

頷くだけで、精一杯だった。

窓の外、夕暮れの桜がゆっくりと風に舞った。

その光景が、まるで約束のように見えた。