無名の灯　番外編

放課後の教室は、音がやけに響く。椅子を引く音、ドアが閉まる音、誰かの咳払い――全部、遠くのものみたいだった。

いつもより少し遅く帰るふりをして、俺は席を立たない。誰にも気づかれないように、そうしている。

今日もまた、日下部が机の落書きを見て笑っていた。

笑ったふりかもしれない。あいつは、よくそうやって、”笑う”ことでやり過ごす。

俺は、それを見て、また黙った。

窓の外には、夕陽が沈みかけてる。

きれいだった。だから、ふと思った。

この教室の中で、何人が本当に生きてるのかな、って。

死んでるみたいに笑ってるやつ。

黙って従ってるやつ。

何も見なかったふりをするやつ。

そして、命令して、笑って、支配して、踏みつけて、平然としてるやつ。

俺も、そのどれかだろうか。

わかんねえ。

でも、あのとき、蓮司が俺を見た。まっすぐに。

あの目は、知ってるやつの目だった。

全部知ってるくせに、知らないふりをしてる目。

だから、たぶん俺も、どこかで壊れてる。

椅子に座ったまま、俺は机の下で爪を立てる。

自分の太ももに、ゆっくり、傷をつけるみたいに。

誰にも見えない場所で、音もなく、バレないように。

そうすると少しだけ、まっすぐになれる気がするんだ。

明日も、また笑うふりをして、あいつらの中に紛れる。

その方が、楽だから。

でも今日だけは、こうして、俺だけの世界で眠っていたい。

誰にも触れられず、誰にも見つからず、

本当の俺のままで。