長・短編集

保健室は、消毒液の匂いがした。

カーテン越しの光が、白くて眩しい。

ベッドに座らされた翠は、

処置を受けながら、ずっと視線を下に落としていた。

学年主任は、少し離れた位置で立っている。

さっきまでの校舎裏とは、あまりにも違う静けさ。

「……痛むところは？」

「……大丈夫です」

即答だった。

いつも通りの、反射みたいな返事。

養護教諭が席を外した後、

学年主任は、ゆっくり口を開いた。

「君に、確認したいことがある」

翠は、何も言わない。

でも、顔は上げなかった。

「提出された動画を、すべて確認した」

その一言で、

翠の指先が、ほんの少しだけ動いた。

「……映っているのは」

学年主任は、言葉を選ぶ。

「赫、ではない。」

静かな断定。

「校舎裏で被害を受けていた。」

「いや、受けているのは……君だ」

翠は、しばらく黙っていた。

否定もしない。

驚きもしない。

まるで、

“いずれ言われる”と分かっていたみたいに。

「……なぜ、隠したんだ」

「なぜ、

ここまで一人で抱え込んだ」

問いは、まっすぐだった。

翠は、ようやく顔を上げる。

でも、その目は、先生じゃなく——

どこか遠くを見ていた。

「……先生」

声は、かすれている。

「動画に写ってるのが……」

一拍、息を吸う。

「赫ちゃんじゃなきゃ、処罰は下りませんか？」

学年主任は、言葉を失った。

「……何？」

「俺が殴られてても、

俺が対象だったら……」

翠は、必死に言葉を繋ぐ。

「あの人たちへの罰は、軽く、なりますか」

そこに、

“自分がどうなるか”は、

一切、含まれていない。

「赫ちゃんは……」

名前を呼ぶ声が、震えた。

「赫ちゃんは、

やっと、家でも、少しずつ笑えるようになって……」

視線が、膝に落ちる。

「俺が出しゃばって、

それ壊したくなくて」

学年主任の胸が、

強く締めつけられる。

「君は……」

声が、低くなる。

「君自身が、被害者だ」

翠は、小さく首を振った。

「……違います」

否定は、はっきりしていた。

「俺は、

選んで、ここにいます」

その言葉が、

あまりにも静かで、重い。

「赫ちゃんが守られるなら、

俺は……大丈夫です」

“慣れてます”

そう言いかけて、

翠は、口を閉じた。

言わなくても、

伝わってしまうから。

学年主任は、

しばらく何も言えなかった。

動画の中の声。

目の前の少年。

一致する、覚悟の痕。

「……君が出したことは」

ようやく、言葉を探しながら続ける。

「よほどの事がない限り、

約束通り、家族には伝えない」

翠の肩が、ほんの少しだけ落ちた。

「でも」

続く言葉に、

翠が、びくりと顔を上げる。

「これは、

赫“だけ”の問題じゃない」

学年主任の目は、真剣だった。

「君の命と安全が、最優先だ」

翠は、

何か言おうとして——

でも、言葉が出なかった。

その代わり、

小さく、呟く。

「……赫ちゃんが、

悪いって思わないなら……」

それだけ。

それだけが、

翠の願いだった。