『雨の夜に駆ける居候』

『雨の夜に駆ける居候』

第1話：日本一周の終わりと、消えた香水

「——あーあ。マジでどこ行っても同じだな」

北陸の寂れた港町。築四十年の木造借家で、日高蓮（ひだか れん）は古びた畳の上に転がり、天井のシミを眺めて溜息をついた。

蓮はプロの漫画家だ。思いつきと勢いだけで全国をぶらりと巡る、いわゆる『ざつ旅』スタイルのエッセイ漫画でヒットを出した。だが、二十歳でデビューしてから五年。四十七都道府県をすべて巡り尽くし、ついに日本一周を達成してしまった。

その結果待っていたのは、「旅への完全な飽き」と「深刻なスランプ」だった。どこに行っても見たような商店街、似たようなご当地グルメ。世界から刺激が消えた。締め切りから逃げるようにこの最果ての港町に隠れ住み、ただ降りしきる雨の音を聞く毎日だ。

「……腹減ったな」

起き上がると、蓮は手際よく台所に立った。旅先で覚えた手料理の腕だけは無駄に上達している。冷蔵庫にあった塩豚とキャベツ、生姜と少量の花椒（ホアジャオ）を炒め、薬膳スープを仕立てる。湯気とともに、胃を温める香ばしい香りが狭い部屋に広がった。

その時だった。

——ドンドン、ドン！

激しい雨の音を割って、玄関の引き戸が不自然に揺れた。

蓮が訝しみながら土間へ向かい、ドアを開けると——バシャリ、と音を立てて人影が倒れ込んできた。

「……え、なに」

ずぶ濡れの髪、冷たくなった指先。そこにいたのは、三十前後の女性だった。まるで絶望に背中を押され、夜の闇へと駆け出してきたかのように、息を荒らげて震えている。

「た、たす……けて……雨宿り……させて……」

女性はそれだけ言うと、糸が切れたように意識を失った。

◇

「……はい、飲んで。火傷しないようにね」

一時間後。蓮の部屋のコタツで、その女性——志乃（しの）は、蓮から渡されたマグカップを両手で包み込んでいた。中身は、蓮が淹れた特製のハーブと生姜のホットスープだ。一口飲むと、志乃の瞳からぽろぽろと涙がこぼれ落ちた。

「おいしい……こんなに温かいスープ、食べたことない……」

「ただの薬膳スープだよ。体が冷え切ってたから、血流を良くするスパイスを入れただけ」

蓮は『薬屋』の観察眼めいた冷めた目で、淡々と志乃を観察していた。

濡れた服の代わりに貸した自分のダサいスウェット。毛布にくるまり、スープを啜る姿は、まるで捨てられた小動物だ。

「私……志乃っていいます」

志乃は鼻をすする。「夫と……一番信頼していた親友に、裏切られたんです。二人で私の家から私を追い出して……もう、世界中の誰も信じられない。生きている意味なんて、どこにもないって……」

「なるほどね。ドロドロの愛憎劇ってわけだ」

蓮は冷めた紅茶を口に含みながら、心の中で分析する。（典型的な悲劇のヒロイン。自分の不幸に酔っているが、その瞳の奥には『自分を裏切った奴らへの執着』が見え隠れしている）

志乃は泣き疲れたのか、スープを飲み干すと、そのまま毛布にくるまってすやすやと眠りについてしまった。

「……はあ。警察に連絡するのも面倒だしな」

蓮は志乃の濡れたバッグを乾かそうと持ち上げた。その時、バッグの隙間からポロリと一品の小物が畳に落ちた。

高級ブランドの特注万年筆。そして、そこに漂う「甘いジャスミンの香水」の匂い。

蓮の動きがピタリと止まった。

その万年筆には、見覚えのあるイニシャルが刻まれていた。

『T. MIZUTANI』——蓮の連載を担当している大手出版社の担当編集者・水谷拓也（みずたに たくや）の持ち物だ。そしてこのジャスミンの香水は、水谷が「妻にプレゼントする」と言って編集部で自慢していた限定品。

「……へえ」

蓮の唇が、ゆっくりと歪んだ。

（そうか。志乃さんは、あのクソ編集者・水谷の奥さんか。そして彼を寝取った親友ってのは、水谷が最近SNSで匂わせている美容インフルエンサーの女だな）

点と点が一瞬で繋がった。

全国の旅に飽き、どんなドラマを見ても心が動かなくなっていた蓮の脳内に、爆発的なドーパミンが駆け巡る。

『言葉にできないほどのドロドロした泥沼』。

『偽りのアットホームな居候生活の裏で仕組まれる復讐』。

『完璧な愛を演じながら、裏で全てを操る黒幕』。

蓮は静かに自分のデスクに向かい、原稿用紙とペンを握りしめた。旅のマンガなんて、もうどうでもいい。今目の前にあるのは、喉から手が出るほど欲しかった「究極の実録ドラマ」だ。

「……いいよ、志乃さん」

蓮は眠る志乃の横顔を見つめ、不敵な笑みを浮かべた。

「君のそのドロドロした絶望を、僕が最高の『ヒット作』にプロデュースしてあげる。……僕らの本当の旅は、ここからだ」

雨は依然として、激しく屋根を叩き続けていた。