紫色のヒヤシンスが枯れ落ちた時に

「……ユウ」

声に出した瞬間、

胸の奥が少しだけ緩んだ。

理由はない。

論理も、意味もない。

それでも――

会いたいと思ってしまった。

くだらない話をして、

意味もなく笑って、

どうでもいいことで言い合って、

二人そろって怒られる。

そんな、

どうしようもない時間。

⸻

「しょうもないな……」

自分に向けて言ったつもりが、

どこかユウに向いていた。

「またさ、

どうでもいいことで揉めてさ

“お前ほんと変わんねーな”って

言われたいんだよ」

返事はない。

なのに、

そこに“間”だけが残る。

まるで、

次の台詞を待っているみたいに。

⸻

「はは……」

笑い声が、

少し掠れた。

「どうしようもねえな……

ユウ……お前は……」

そこで、

言葉が止まる。

続くはずの言葉が、

出てこない。

“どんな存在だったか”

思い出そうとすると、

頭の奥がざらつく。

⸻

その時、

スマホが、

机の上で静かに光った。

着信じゃない。

通知でもない。

連絡先の表示。

いつの間にか、

画面に名前が出ていた。

⸻

ユウ

⸻

息が止まる。

登録した覚えはない。

消した覚えもない。

なのに、

そこにある。

⸻

さらに、

画面の下に

もう一つ、名前。

⸻

ミオ

⸻

胸が、

ぎゅっと締め付けられる。

会いたいと思った瞬間に、

現れる名前。

まるで、

忘れていた感情だけを

拾い上げる装置みたいだ。

⸻

指が、

勝手に動きそうになる。

ユウに触れれば、

何かが戻る気がする。

ミオに触れれば、

何かを失う気がする。

⸻

「……怖ぇな」

小さく呟く。

戻りたい。

でも、

戻るって何だ？

あの時間か。

あの世界か。

それとも――

“主人公だった頃”か。

⸻

画面が、

再び暗くなり始める。

その直前、

一瞬だけ

テキストが浮かんだ。

⸻

《次の分岐条件： 誰を思い出す？》

⸻

スマホは、

沈黙した。

部屋には、

自分の呼吸だけが残る。

⸻

「……ユウ」

もう一度、

名前を呼ぶ。

今度は、

祈りみたいに。

その名前だけが、

この崩れた世界で

まだ輪郭を持っている気がして。

「……」

名前を呼んだあと、

何も起きなかった。

――はずだった。

けれど、

世界の“継ぎ目”みたいなものが、

音もなくズレた。

⸻

部屋の壁が、

ほんの一瞬だけ

別の場所になる。

見覚えのある教室。

夕方の光。

窓際の席。

そこに、

誰かが座っている。

顔は見えない。

でも分かる。

ユウだ。

⸻

「……」

呼ぼうとして、

やめた。

呼んだら壊れる。

そんな予感だけが、

はっきりしていた。

代わりに、

記憶のほうが勝手に動く。

⸻

笑っていた。

ふざけていた。

どうでもいいことで言い合っていた。

そして――

ある時点から、

映像がノイズに変わる。

⸻

次に現れたのは、

別の場所。

夜。

人気のない道。

名前を呼ばれる声。

⸻

「……ミオ……？」

今度は、

自分のほうから

名前が零れた。

⸻

そこに、

彼女が“いる”。

いや、

いたはずだ。

輪郭が曖昧で、

存在だけが残っている。

手を伸ばした記憶。

拒絶された記憶。

後悔だけが、

異様に鮮明だ。

⸻

「……いない」

そう呟いた瞬間、

確信する。

今の世界線には、

ミオという存在が欠けている。

最初から。

最初から、

存在しなかったみたいに。

⸻

その代わりに、

知らない“穴”がある。

時間が繋がらない。

出来事が前後する。

原因と結果が、

平然と入れ替わる。

⸻

「……そりゃ、

おかしくなるわけだ」

誰に言うでもなく、

そう思った。

主人公をやめた。

物語を疑った。

境界を踏み越えた。

その代償として、

名前が削られた。

⸻

自分の名前を、

思い出そうとする。

……出てこない。

ユウの名前は出る。

ミオの名前も出る。

アリウムも、

ナナも。

なのに、

自分だけが空白だ。

⸻

「……はは」

乾いた笑い。

「俺だけ、

役割ごと消されたってか」

⸻

その瞬間、

また視界が揺れる。

今度は、

知らない時間。

未来でも、

過去でもない。

“途中”。

⸻

そこに、

ユウが立っている。

振り返る。

目が合う。

驚いた顔。

でも、

どこか安心した顔。

⸻

「……やっと来たな」

ユウが、

そう言った。

名前を呼ばない。

呼べないのか、

呼ばないのか。

分からない。

⸻

「遅いんだよ。

全部、

ズレちまってる」

ユウの後ろで、

世界が崩れていく。

教室と病室と夜道が、

同時に存在している。

⸻

「ミオは、

ここには来られない」

その一言で、

胸が痛む。

⸻

「でもな」

ユウが、

少しだけ笑う。

「まだ、

選択は残ってる」

⸻

その瞬間、

足元に影が落ちる。

振り向くと、

そこに――

ミオがいる。

いや、

正確には“ミオだったもの”。

記憶と後悔と可能性が、

無理やり形を取っている。

⸻

世界が、

悲鳴を上げる。

時間が、

耐えきれずに歪む。

⸻

ここはもう、

どの世界線でもない。

物語ですらない。

⸻

それでも、

確かに思う。

ユウと、

ミオと、

もう一度ちゃんと向き合いたい。

名前がなくても。

役割がなくても。

⸻

その瞬間、

遠くで

何かが確定する音がした。

次に進むか。

完全に終わるか。

あるいは――

全部を、

一つに潰すか。