平和とは

---

ワンクッショ ン

政治的意図

戦争美化

等なし、

『灰の空は、まだ落ちない』

――あの日のこと、今でも焼き付いてる。

⸻

空「……遅いな、陸兄」

海「作戦が長引いているだけだ。お前は少し落ち着け」

空「でもさ、あいつが連絡寄越さないとか、珍しすぎるだろ」

海「……」

空「なあ、海兄。なんか隠してない？」

海「……いや」

空「“いや”って顔じゃないだろ」

⸻

（沈黙）

⸻

空「……冗談だよな？」

海「……空」

空「冗談って言えよ。あいつ、あんなに“すぐ戻る”って――」

海「空」

空「っ、何だよ！！」

海「……陸は、戻らない」

⸻

（世界が止まる）

⸻

空「……は？」

海「任務は成功した。だが――帰還は、叶わなかった」

空「……嘘だ」

海「……」

空「嘘だ嘘だ嘘だ！！あいつが？陸兄が！？あんなに強くて、誰よりも前に立ってたあいつが！？」

海「空、声を――」

空「うるさい！！なんで止めるんだよ！！おかしいだろ！！あいつがいなくなるとか、順番が違うだろ！！」

海「……」

空「俺が行けばよかった……俺が代わりに――」

海「それ以上言うな」

空「なんでだよ！！俺は飛べる！！あいつより速く行けた！！助けられたかもしれない！！」

海「“かもしれない”で、自分を壊すな」

空「壊れてんのはもう全部だろ！！」

⸻

（空が地面を殴る）

⸻

空「……なんでだよ……」

海「……」

空「なんで、陸兄なんだよ……」

海「……俺だって、同じだ」

空「え」

海「俺だって、何度も思った。“なぜあいつで、俺じゃない”と」

空「……海兄」

海「だがな、空。あいつは最後まで、“俺たちの前”に立っていた」

空「……」

海「だからこそ、俺たちは後ろで崩れるわけにはいかない」

空「……そんなの、無理だろ」

海「無理でもだ」

空「っ……」

海「お前が暴れれば、あいつの積み上げたものまで壊れる」

空「……」

海「それでも暴れるか？」

⸻

（長い沈黙）

⸻

空「……っ、くそ……」

海「……」

空「……やめろよ……そんな言い方……」

海「……すまない」

空「……っ……」

⸻

（その日、空は初めて声を殺して泣いた）

⸻

――でも、それで終わりじゃなかった。

⸻

空「海兄、今日はやけに静かだな」

海「……少し、疲れただけだ」

空「嘘つけ。顔色悪いぞ」

海「お前こそ、無理をしているだろう」

空「してねぇよ。俺はまだ飛べる」

海「……そうか」

空「……？」

海「空」

空「ん？」

海「もしもの話だ」

空「またそれかよ」

海「最後まで聞け」

空「……何だよ」

海「もし、俺もいなくなったら――」

空「やめろ」

海「空」

空「やめろって言ってんだろ！！」

海「……」

空「そういうの、縁起でもねぇんだよ」

海「……すまない」

空「……」

海「だが、覚えておけ」

空「……」

海「お前は、“最後”になる」

空「……は？」

海「だから――折れるな」

空「意味わかんねぇこと言うなよ」

海「……そのままの意味だ」

⸻

（その言葉の意味を、理解するのは――少し後だった）

⸻

――そして、海もまた。

⸻

空「……嘘だろ」

（返事はない）

空「なあ、起きろよ」

（静寂）

空「海兄」

（風の音だけが通り過ぎる）

空「……」

⸻

空「……また、俺だけかよ」

⸻

（拳が震える）

⸻

空「……ふざけんなよ」

空「残せって言ったのは、そっちだろ」

空「最後まで立てって言ったのも」

空「折れるなって言ったのも――」

⸻

空「全部、お前だろ」

⸻

（空を見上げる）

⸻

空「……なら」

空「せめて、見てろよ」

空「俺が、どこまで落ちずにいられるか」

空「……証明してやるよ」

⸻

――灰の空は、まだ落ちない。

（続く）