平和とは

――静かすぎる。
⸻

空「……」

（誰もいない）

空「……慣れろ、俺」

（足音だけが響く）

⸻

空「陸兄なら、ここで笑うよな」

空「“顔が死んでるぞ”とか言って」

（少し笑う、でもすぐ消える）

⸻

空「海兄は……」

空「“姿勢を正せ”って言うな、絶対」

（背筋を伸ばす）

空「……こうかよ」

⸻

（返事はない）

⸻

空「……はは」

空「何やってんだろ、俺」

⸻

（空を見上げる）

⸻

空「なあ」

空「見てんだろ」

空「……見てるって言えよ」

⸻

（沈黙）

⸻

空「……くそ」

⸻

――それでも、戦いは止まらない。

⸻

兵「空隊長、次の出撃命令です」

空「……了解」

兵「……ご無事で」

空「当たり前だろ」

⸻

（空へ）

⸻

空「……」

（風が強い）

⸻

空「……静かだな」

空「前は、こんなじゃなかった」

空「陸兄が前で暴れて」

空「海兄が後ろから支えて」

空「……俺は、好き勝手飛んで」

⸻

空「……今は」

空「俺だけだ」

⸻

（敵影接近）

⸻

空「来たか」

空「……ちょうどいい」

⸻

（急降下）

⸻

空「うおおおお！！」

（衝突音、爆発音）

⸻

空「……は、はは」

空「いいなこれ」

空「全部忘れられる」

⸻

（さらに突っ込む）

⸻

空「もっとだ……もっと来いよ！！」

⸻

（被弾）

⸻

空「っ……！」

（機体が揺れる）

⸻

空「……まだだ」

空「こんなんで落ちてたまるか」

⸻

（無線ノイズ）

⸻

？？？「――空」

⸻

空「……？」

空「誰だよ、こんな時に」

⸻

？？？「無茶をするな」

⸻

空「……」

空「……は」

空「今の声……」

⸻

？？？「隊形を崩すな、空」

⸻

空「海兄……？」

⸻

（ノイズが消える）

⸻

空「……違う」

空「そんなわけねぇ」

空「もう、いないんだ」

⸻

（敵機接近）

⸻

空「……ちっ」

空「紛らわしいんだよ」

⸻

（再び戦闘）

⸻

空「……でも」

空「さっきの声」

空「……ちょっとだけ、楽だったな」

⸻

（帰還後）

⸻

兵「空隊長！かなり無茶を……！」

空「問題ない」

兵「ですが機体が――」

空「飛べるだろ」

兵「それは……」

空「ならいい」

⸻

（立ち去る）

⸻

兵「……あの人、大丈夫なのか」

別の兵「……大丈夫じゃないだろ」

⸻

――夜

⸻

空「……眠れねぇ」

⸻

（天井を見る）

⸻

空「……なあ、陸兄」

空「海兄」

⸻

空「俺、ちゃんとやれてるか？」

⸻

（沈黙）

⸻

空「……答えろよ」

⸻

（拳を握る）

⸻

空「……っ」

⸻

空「なんで、俺だけ残したんだよ」

空「一番ガキだったの、俺だろ」

空「一番弱かったのも、俺だろ」

⸻

空「……なのに」

⸻

空「なんで、最後なんだよ」

⸻

（涙が落ちる）

⸻

空「……やっぱ、無理だわ」

空「折れるなって言われても」

空「……折れるに決まってんだろ」

⸻

（しばらくの沈黙）

⸻

空「……でも」

空「それでも」

⸻

（ゆっくり起き上がる）

⸻

空「俺が落ちたら」

空「全部終わる」

⸻

空「……それだけは、嫌だ」

⸻

（窓を開ける）

⸻

空「……なあ」

空「まだ見てるなら」

⸻

空「せめて最後まで」

空「見届けろよ」

⸻

（空を見上げる）

⸻

空「俺が――」

空「どこで折れるか」

⸻

――灰の空は、軋み始める。