相互扶助

悠佑の強迫性症が最悪のフェーズにある時、彼はリビングのソファや玄関から一歩も動けなくなる。

「鍵は閉めたか。ガスは切ったか。手は本当にきれいか。誰かを傷つけてないか。」

頭の中で響く脅迫観念の声に支配され、イヤと言うほど一日に何十回も同じ場所に戻り、同じ動作を繰り返す。

手を洗いすぎて皮膚はボロボロに裂け、血が滲んできているのに、洗うことをやめられない。

「もし確認し忘れたら、誰かが大変な目に遭う」

強迫観念が彼の心を縛り付けて、離さない。

「……大丈夫、大丈夫だから……ッ！」

涙を流しながら何時間も同じドアノブをガチャガチャと引き続け、手は激しく震え、精神は極限まで摩耗していく。

終わりが見えない「儀式」の檻の中で、彼は自分の意志とは無関係に動き続ける身体に絶望しながら、ただ助けを求めることもできずに儀式を続ける。

明日になれば、また誰かが深く落ち込み、誰かが部屋から出てこなくなるかもしれない。

それでも、その「重症の痛み」を互いに知っているからこそ、この家では誰も無理に笑顔を強要せず、ただ静かに、嵐が通り過ぎるのを待ち続ける。

それが、俺たちの生き方だった。