相互扶助

梅雨の時期特有の、じめっとした重い空気がリビングを覆っていた。

外は朝からずっとシトシトと雨が降り続いていて、その低気圧のせいか、今日のシェアハウスの住人たちは一様に動きが鈍かった。

リビングの隅、悠佑はソファの上で両膝を抱え、床の木目を凝視していた。

（さっき、玄関の鍵を3回確認した。ガス元も見た。大丈夫、大丈夫。）

頭の中で、確認したはずの記憶がまた、不安に塗りつぶされていく。

また指先が微かに震え始めたその時、カチリと軽い音がして、悠佑好みの温かいアロマの香りが鼻腔をくすぐった。

「ゆうくん、また指、固まってるで」

キッチンから現れた初兎が、マグカップを悠佑の手にそっと押し当てる。

初兎自身も、今日は鉛のように体が重いうつ状態のはずなのに、悠佑の異変にはすぐに気づいたらしかった。

「……ありがとな、初兎。」

「ええよ。今日は雨やし、無理せんでええ日やから。」

ダイニングテーブルの方では、いふが窓ガラスを伝う雨粒をじっと見つめていた。

統合失調症の療養中で、雨の音や水飛沫のざわめきが、今日はやけに頭の中で大きく響く日だった。

耳を塞ぎたくなる衝動を堪えながら、いふは小さく息を吐いて、落ち着いてみる。

その向かい側には、ほとけが座っていた。

躁鬱の波が同時に来て、混合状態のほとけは、落ち着かないのか、ソワソワと体を縮こませて、目が泳いでいた。

数時間後には激しい落差がやってくることを知っているからこそ、ただ、見守るだけだ。

「……ねえ、音楽、かけてもいい？」

2階から降りてきたないこが、誰に言うともなく呟いた。

社会不安障害を抱え、普段はなかなかリビングに出てこない彼だったが、今日は少しだけ勇気を出してみた。

「ぅん。、いいよ。」

と、スマホを弄っているりうらが相槌を打つ。

手慣れていないからか、わてわてと色々なボタンを押していると、温かくてノイズ混じりの軽快なサックスの音が部屋に広がった。

雨音なんてきにせずに綺麗なサックスの音に包み込まれていく。

「…悪くないね」

悠佑はマグカップの温もりを感じながら、肩の力を抜く。

他の皆も、表情が和らいで、ほのぼのとした空気が流れていた。