無名の灯

……俺は、守りたかっただけなんだ。あいつが──日下部が、あんな目に遭うのなんて、見たくなかっただけなんだ。

──だけ、なんて。

その言葉すら、自分の口の中で腐っていくような感覚。

「ねえ、遥」

蓮司の声が静かに落ちる。

もう笑ってすらいない。

けれど、笑いよりもずっと質の悪いものが、その目にあった。

「“守りたい”って、すごく都合のいい言葉だよね」

遥は動けなかった。

蓮司は一歩も近づかないのに、背中が壁に押し付けられていくような圧。

「だってそれ、自分が“きれいな側”にいられるから」

「“守る人”でいられる限り、“壊す人”じゃないって、信じられる」

「でもさ──おまえの中にも、ちゃんとあるんだよ。欲望って」

言わないで。

心の奥がきしむ。

どこにも逃げ場がない。

「独占欲、支配欲、嫉妬、優越感……“俺だけが見てたのに”って、そう思ったでしょ？」

図星だった。

でも、それを認めた瞬間、自分がどうなるかが怖くて、何も言えなかった。

「優しくされたかったんじゃない。優しくされた“ふり”をされたかっただけ」

「だって、ほんとの優しさなんて──おまえ、知らないんだから」

遥の喉がぎゅっと閉じる。

「知ったら、壊れるよ。自分が、どれだけそれを欲しがってたか、知ったら──」

「汚いって、自分のこと、思うようになるから」

思ってる。もう、とっくに。

蓮司はかすかに首を傾げた。

その瞳は、まるで本を読むように遥を見つめていた。

もう結末を知っている物語を、なぞるように。

「ねえ、遥。俺ね──」

「おまえが、自分のことを“守る人間だ”って思いたくて、そうやって、日下部のことまで使おうとしたとき──」

「すごく、きれいだなって思ったよ」

一瞬、甘い微笑みが浮かぶ。

でも、その奥にあるのは、何もない空洞だった。

遥はぐらついた。

自分の足がどこにあるのかも、もうわからない。

守りたかった？

そんなもの、嘘だったのかもしれない。

俺は──

俺だって──

誰かを壊したくて、誰かを傷つけたくて、

そのくせ、自分だけは“優しい”って思いたくて──

最低だ。

最悪だ。

誰よりも汚れてる。

「……ねえ、遥」

蓮司の声が、耳元で囁くように響いた。

実際には距離があるのに、鼓膜の内側から聞こえるように。

「そんなふうに、もっと壊れていいよ。俺が見てるから」

「ちゃんと、“最後”まで、見届けてあげるからさ」