テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
『好きだから、この家を出ていきます。最後の三十日だけ、俺にください』~m×k~
side康二
「俺、来月ここ出ようと思てんねん」
めめの茶碗に最後の卵焼きを置いてから言うた。
角がちょっと焦げたいつものやつや。
めめはその焦げたとこから食べる。
好きなんか先に苦いもんを片づけたいだけなんか六年一緒に暮らしても知らんことはある。
箸が止まった。
「……出るってこの家を?」
「うん。一人暮らし。そろそろしてみてもええかなって」
昨日洗面所の電球が切れた。
そのくらいの声を出したつもりやった。
めめは俺の顔を見てそれから茶碗へ目を落とした。
何か考えるときこの人は一回視線を外す。
急かしたらあかん。
そのことも俺はよう知ってた。
「もう部屋決めたの?」
「申し込みだけ。審査はこれからやけど」
「そうなんだ」
その一言が落ちたとこだけ食卓の木目がやけにはっきり見えた。
「仕事場に近くなる?」
「ちょっとな。ここから二駅先。駅からは今より歩くけど」
「……そっか」
止めてくれへんかな、と思た。
引っ越すことを決めて部屋を探して申込書まで書いたくせに。
何か言われたら全部やめる口実にする気でいた自分のずるさが嫌やった。
「家賃とか急に半分なくなるでしょ。二か月分は俺も出すから」
「それは大丈夫。そこまでせんでええよ」
「でも」
「康二のお金は康二の新しい生活に使って」
優しい。
出ていく人にもこんなふうにちゃんと優しい。
俺は笑って「どうも」と言うた。
めめの茶碗が空なのに気づいておかわりはと聞きかけてやめた。
炊飯器にはもう一口分しか残ってへん。
今日もぴったりや。
二人で食べる米の量はこんなにも上手にわかるようになったのに。
専門学校で知り合うて社会人になっても付き合いが続いて。
俺は小さなデザイン会社、めめは映像の制作会社でどっちも給料より先に仕事だけ増えていく頃やった。
更新料が痛いとぼやいた俺にめめが「二人で住めばもう少しまともな部屋に住めるんじゃない」と言った。
この二LDKは俺の一人分の想像よりずっと広かった。
玄関に、二足の靴。
冷蔵庫に二人の好み。
夜中に鍵が回ったら自分以外の誰かが帰ってくる。
最初の一年はそれだけで嬉しかった。
一緒に暮らし始めて二年が過ぎた頃あかんと思た。
熱を出したとか抱き締められたとか特別なきっかけがあったわけやない。
仕事でミスして帰った夜俺が何も言うてないのにめめがテレビの音を小さくした。
それからソファの自分の隣をぽんと叩いた。
話せとも元気出せとも言わずにただ席を空けてくれた。
そこへ座ってしもたときにもうこの人以外の隣へ帰りたないと思た。
けどめめにとって俺は気楽に暮らせる親友やった。
少なくとも俺にはそう見えてた。
二か月前、共通の友達に「もうそのまま二人で暮らせば」と言われたことがある。
冗談やった。
俺も笑うつもりやった。
その前にめめが静かに言うた。
『康二には、ちゃんと好きな人と暮らしてほしいよ』
それ以来ソファの隣は前と同じ形をした借り物の席になった。
ここは俺の終わりの場所やない。
いつかめめが本当に好きな人を連れてきたら俺はおめでとうと言うてこの席を空ける。
そう考えてみたけどどうしても笑えへんかった。
それどころか顔も知らん相手を嫌いになりそうでそんな自分にぞっとした。
やから自分で出ていくことにした。
この人を嫌いになる前に。
好きになった自分まで嫌いになってしまう前に。
夕飯の片づけが終わった頃めめが俺の部屋の戸口に立った。
「引っ越しいつ?」
「三十日後。月末の午前中にお願いしよかなって」
「その日、俺も空けとく」
「ええよ。業者さん頼むし」
「うん。でも何かあったら手伝えるから」
出ていく日まで優しくされたら俺はちゃんと出ていけるんやろか。
段ボールを買うてくるより先にそんな心配をした。
「なあ、めめ」
「ん?」
「最後に付き合うてほしいことあんねん」
手帳から切り離した紙を渡した。
昔よう行った定食屋。
見る約束をしたまま見てへん映画。
海の朝日。
二人だけの写真。
この家で最後の晩ご飯。
欲張らんように五つにした。
やろうやろうと言いながらいつでもできる思て先延ばしにしたことばっかりやった。
「これ全部?」
「忙しかったらできるやつだけでええよ。本当に無理はせんといて」
めめは紙を読み返した。
最後の晩ご飯のとこで指が止まった。
「最後ってこの家でってこと?」
「そうや」
嘘は言うてない。
そのあと会える自信がないことを言わんかっただけや。
「いいよ。全部やろう」
めめは少しだけ笑った。
「三十日あるならできるでしょ」
三十日もある。
めめの声はそう言うてた。
俺は頷いて紙の端を指で押さえた。
三十日しかないと言うたら泣きそうやったから。
その晩共有のカレンダーに引っ越しの予定を書き込んだ。
仕事の締切も燃えへんごみの日も載ってる冷蔵庫に貼ったありふれたカレンダーや。
小さい升目に引っ越しと四文字。
書き終わったあともペン先を離せへんかった。
「康二。お風呂、先どうぞ」
廊下からめめの声がした。
いつもとおんなじやった。
俺は「はあい」と返事してペンに蓋をした。
初日からこんなんであと二十九回もちゃんとおやすみが言えるんやろか。
三日後、昔よう行った定食屋へ行った。
暖簾は記憶よりも色が薄なってた。
引っ越して最初の晩段ボールの上で夕飯を食べるのは嫌やと俺が言うて二人で入った店や。
あの頃はこれから先もずっと金がないような気がしてた。
唐揚げを二個だけ追加して一個ずつ分けて食べた。
「ここまだ同じメニューなんだね」
「値段はちょっと上がったけどな」
「あほんとだ」
向かいのめめは壁の品書きを見上げてる。
店の蛍光灯やと目の下の疲れがよう見えた。
昨日も帰りが遅かった。
無理せんでええと言うたのに俺が昼に誘たら仕事を前倒しで終わらせてきたらしい。
「眠かったら帰ってから寝てええよ」
「眠くないよ。お腹はすいたけど」
めめはお茶を俺の側へ寄せて店の人に声をかけた。
「唐揚げ定食二つ。あと唐揚げ二個追加でお願いします」
「なんで二個。定食にも入ってるやん」
「最初に来たときそうしたから」
こんなことまで覚えてんのか。
俺だけが大事に持ってたつもりの思い出をこの人は何でもない顔で取り出してくる。
「あのときさ、康二家の鍵なくしたって大騒ぎしたよね」
「それ言う?結局めめのポケット入ってたんやろ」
「康二が俺に渡したから」
「そんなん覚えてへんよ。荷物でいっぱいいっぱいやったんやからな」
テーブルの下で靴の先が当たった。
俺が引っ込めたらめめも少し脚を引いた。
たったそれだけで急によそよそしい座り方になった気がして机の上で手を組んだ。
料理が来たら六年前とおんなじように湯気が立った。
唐揚げを割ると衣の間から肉汁が落ちた。
めめは最初の一口でちょっと顔をしかめてそれでもすぐに飲み込んだ。
「熱いやろ。せっかち」
「うん。でもおいしい」
皿にはレモンが二切れあった。
前は俺が自分の分も勝手にかけてしもてめめの皿を濡らしたことがある。
めめは酸っぱいのがそんなに得意やない。
あれからかける前に必ず聞くようになった。
今日も聞こうとしてやめた。
俺は自分の一切れだけを絞った。
これを覚えるまでにかかった時間を次に隣でご飯を食べる誰かは知らん。
「一人の部屋どんな感じ?」
めめが聞いた。
「一K。ベランダは狭いけど日が当たる」
「そっか。写真ある?」
スマホを出した。
何枚かの写真をめめが丁寧に見る。
窓。
小さなキッチン。
まだ何もない六畳。
「この棚キッチンの横に置けそうだね。うちにある白いやつ」
「あれ、めめが買うたんちゃうかった?」
「二人で使うために買ったんだから康二が持っていってもいいよ」
「……ええの?」
「うん」
少しでも引っ越しやすいように考えてくれる。
嬉しいはずのことが胸の奥に引っかかって下りていかへん。
「二駅ならまたこの店にも来られるし」
写真を返しながらめめが言うた。
「一緒にご飯食べるの最後になるわけじゃないんだから」
「……そやな」
続きは、pixivとnoteにて同タイトルで公開中です。
よかったら『好きだから、この家を出ていきます。最後の三十日だけ、俺にください』&おまけ小説☆R-18『さよならのために借りた部屋で、初めてをあなたと』で検索してみてください。
📘 おまけ小説の試し読みはこちら📘
おまけ小説☆R-18『さよならのために借りた部屋で、初めてをあなたと』
本編とはひと味違う、特別な一篇。↓
「……ずっと我慢してた」
「え」
「康二が一人の部屋に慣れるまでは、って。俺が先に言ったら、康二また俺に合わせちゃうでしょ」
また待っててくれてん。
三年間言わずに待って、付き合うてからもまだ待って。
その優しさがこの人のええとこで、俺らを六年もすれ違わせたとこでもある。
「もう、待たんといて」
めめの手が俺の頬に触れた。
少し冷たかった。
雨の中を走ってきた手や。
「うん。もう待たない」
そこで俺は思い出して、急に恥ずかしなった。
「あ、あんな。言うとかなあかんことがあって」
「なに?」
「その……棚の、一番下の引き出し」
めめが振り返る。
白い棚の一番下。
手帳の下に隠したドラッグストアの紙袋。
二駅向こうの店までわざわざ行って、レジで顔が上げられへんかったやつ。
「……ゴムとか、そういうの。一応、買うてて」
言い終わる前に顔を両手で覆った。
指の隙間から見たらめめは固まってた。
それから自分の鞄のほうを見て、もっと固まった。
「……俺も持ってきてた」
「は?」
「使わないで帰るつもりだったけど。持ってなくて後悔するのは嫌だったから」
※最初から最後まで甘く、濃く、容赦なく。読み応えたっぷりのR-18作品となっております。
コメント
1件
ああ、もう……冒頭から食卓の空気にぐっときてしまいました。卵焼きの焦げたところから食べる習慣、ぴったりになるご飯の量——六年かけて染みついた二人の形が、最後の三十日で少しずつ変わっていくのが切なくて。特にカレンダーに「引っ越し」と書くペンが離せないところ、めめが最初の定食屋の唐揚げ追加を覚えてたところ、そういう「覚えてるよ」の一つ一つが胸に沁みます。好きだからこそ身を引く選択、すごくわかります。続き、気になります……!