無名の灯

制服の第一ボタンを閉めたまま、遥は少し猫背で教室の隅に座っていた。肩口がぴり、と痛む。

──爪。

蓮司の指が、昨夜、わざと残した痕。

拒否ではなく、了承の合図として刻み込まれた“しるし”。

隠せていると思っていた。

けれど――

「……遥、おまえさ、」

唐突に名前を呼ばれて、遥はぴくりと肩を跳ねさせた。

目の前には日下部。

手には教科書、表情は変わらない。

でも、目だけが鋭く、焦点を一点に定めていた。

「なに」

声が少し掠れた。

ごまかすように笑ってみせる。

「その首の……それ、なに？」

遥の動きが止まった。

第一ボタンの隙間。

襟の奥からわずかに覗いていた赤い筋を、日下部は見逃さなかったらしい。

「……寝違えただけ」

「嘘が下手すぎ」

日下部の声に、少しだけ怒気が混じる。

それを悟られたくなくて、遥はさらに軽薄な笑みを浮かべた。

「嫉妬？」

その一言に、日下部の表情がわずかに揺れた。

「──本気で、あいつと付き合ってんの？」

「……さあね」

笑ってごまかそうとした。

けれど声は震えていた。

「だったら……あんな目、するなよ」

「……は？」

「昨日、おまえ──笑ってなかった」

その言葉に、遥の視界が少しだけにじんだ。

でも、それが何に対しての感情か、自分でももうわからない。

「演技かと思った。でも、おまえの目……本当に、泣いてた」

遥は、口を開きかけて、閉じた。

反論する言葉も、ふざける余裕も、今はもうなかった。

「……だったら何？」

絞るように出した声に、日下部は一瞬だけ言葉を詰まらせる。

「俺は、別に……ただ」

ただ――何だ？

その続きを、日下部は言わなかった。

いや、言えなかったのかもしれない。

沈黙が落ちた。

遥はふいに立ち上がる。

そして、ドアの方を向いて言った。

「もういい。見んな」

その背中には、どこか“壊れた笑顔”が貼りついていた。

演技か、本音か。

遥自身ですら、もう区別がつかない。

──でも一つだけはっきりしていることがある。

日下部の視線が、自分の“嘘”を剥がしかけている。

そして、それを誰よりも恐れているのは、

――蓮司ではなく、“遥自身”だった。