パニック障害の僕

緑谷出久がパニック障害を患っています。

それを理解した上で楽しんでください。

→→→→→→→→→→→→→→→→→→→→→

その日、1-Aの教室はざわついていた。

新しいクラスメイトが来るとあって、皆の視線は扉に集まっている。

「……よろしく、お願いします」

小柄で、少し猫背気味の少年が一歩踏み出す。耳には黒い大型ヘッドホン。目はほとんど上がらず、声もかすかに震えていた。

相澤は淡々と自己紹介を促すが、少年は短く名前だけを言い、それ以上は何も話さない。

ただ、手元でヘッドホンの位置を微調整し、呼吸を整えているようだった。

---

休み時間

飯田が「せっかくだから仲良くしよう」と声をかけ、彼の机へ歩み寄った。

だが、そのヘッドホンが目に入ると、飯田は注意した。

「教室でヘッドホンは不適切だぞ！ 安全面でも——」

ガシッ。

勢いよく、飯田はヘッドホンを外してしまった。

次の瞬間——。

少年の体が硬直し、肩が小刻みに震え始める。

呼吸が速くなり、目は大きく見開かれ、焦点が合わない。

「や、やだ……やだ……っ」

耳を両手で押さえ、机の下へ潜り込むように身を縮めた。

「え……!?」

飯田は事態を飲み込めず、その場で固まる。

周りの生徒たちも一斉にざわめく。

轟がすぐに膝をつき、落ち着いた声で「大丈夫だ、何も起きてない」と繰り返す。

芦戸は慌てて保健室へ走る。

相澤は一歩で間に入り、他の生徒を下がらせながら低い声で言った。

「全員、距離を取れ」

少年の肩はまだ激しく上下していた。

まるで、外の音すべてが刃物になって降り注いでいるかのように。