東京が世界地図から消えたあの日の落日

その日の夜は、共栄を早めに寝かしつけて、ひよりと智明はふたりだけのパーティーを楽しんでいた。自宅のルーフバルコニーにある、パラソル付きのテーブルセット。

そこに並べられた、色とりどりの小鉢。

通販で買った木製のベンチに腰掛けて、春の夜風に包まれながら、ゆったりと過ごす時間は仕合わせだった。

アロマキャンドルの炎が、ウッドデッキの可愛い菜園を照らしている。

白くて大きな月と、黄色く瞬く星明かり。

周囲に建物はなく、7階から見える目線の先には、新宿の高層ビル群が霞んで見えている。

普段であれば、人工的な光が新宿の街を飾っているが、管理する人々がいなくなった今、ビル群の輪郭だけが月明かりに浮かんでいた。

それもこれも、東京ジェノサイドの所為なのだとひよりは考えながら、江戸切子に注がれた芋焼酎をクイっと呑んだ。

酒は得意ではないにしても、智明が数日前から仕込んでくれた、この前割り焼酎だけはひよりのお気に入りなのだ。

安価な芋焼酎を、ミネラルウォーターで割って1日寝かせる。

「こうすると、味がまろやかになって飲みやすいよ」

と、智明は自慢げに言っていた。

バルコニーに通じる扉に、村長さんの尻尾の影が見えている。

ひよりはその不規則な動きに。

「ごめんね村長さん」

と呟いた。

智明が黒い皿を持って、ベンチ脇のミニテーブルに置いた。

「お待ちどうさま」

隣に腰掛ける智明から、風呂上がりの石鹸の匂いがした。

皿を見ながら智明が続ける。

「超質素だけど、なんちゃって豪華小鉢です。いやいや、卵とかね、あっという間にスーパーの棚からなくなる」

そう言うと、智明も焼酎を飲んだ。

氷がグラスに触れる音が心地良かった。

「でも美味しそう」

ひよりは皿を眺めながら感心した。

エリンギのオリーブオイル炭火焼。

カイワレとツナのナッツサラダ。

鯖味噌缶のチーズ焼き。

どれも見た目が華やかで、非常食を駆使しながら作った料理は、素晴らしい出来栄えだった。

智明は、心豊かに生活を楽しむ才能に長けていた。

ひよりは、そんな性格も大好きだった。

ふたりきりで食事をしながらグラスを傾ける。

異世界で、星空を独り占めしている気がした。