十時十分、十字路で

帰らなきゃ。そう思うたび足が竦む。全身の力が抜けてその場に崩れ落ちる。

あの世界に帰っても、俺を待ってる人はいない。父も母も一日酔い潰れているだけ。金のかかる俺を厄介な存在だと思っている。

気持ちわるいと親にすら思われている。だから秦城の言うことは間違ってない。俺は誰かの邪魔にしかならない。

家ではいつもそうだ。親と目が合うと｢あぁ、いたんだ｣って顔をされる。それが｢別にいなくてもよかったのに｣、って言ってるように思うのは……考え過ぎか。

人の目が怖い。本さえあれば何も怖くなかったのに、今は何百冊与えられても無駄な気がした。最悪な結果ばかり考えて、立ち上がる気力を失う。

ここには時計がないけど、一日が経過したことは何となくわかる。

現実ではもうひとりの“俺”が頑張って生きてくれてるみたいだ。戸惑ったけど、冷静に考えると僥倖だった。行方不明扱いされて有名になることもない。“彼”に任せて、自分はここにいよう。

ここにいれば誰とも関わらずに済む。邪魔者扱いされ、傷つかなくて済む。

秦城に会わなくて済む……。

死んだように横になって、時が経つのを待った。

でもやっぱり考えてしまう。現実の俺は何をしてるのか。結局どこの高校に行ったのか。入学したのか、ちゃんと卒業したのか。

就職できたのかな。父さんと母さんは飯食ってるかな。

……秦城は、元気かな。

どうでもいいと呟いていながら、考えるのは今を生きてる人達のこと。自分と関係なくても、あれこれ想像した。

俺だけがずっとここにいる。歳もとらないしお腹も空かない。しょうもないことを想ってる、しょうもない心だけが存在している。

この世界の空から、たまに交差点が見えた。

ビルの上の大きなスクリーンを見ると、決まって十時十分を映している。十という数字に意味があるみたいだ。

毎日暇だから上を眺めていた。

十年という時は漠然すぎて分からない。仮に地球が危険にさらされていたとしても、俺だけは違う惑星の住人にいるみたいに他人事だ。それが申し訳なかった。

でもとうとう、俺の世界にも激震が走る。交差点へ飛び出した“彼”を見てしまったんだ。

考えるよりも先に手を伸ばして、十字路に願った。

「どこだ、ここ……？」

その手は届いて、彼はこの世界へやってきた。十年前の親友。

十年ぶりに会った、秦城。