放課後、君の音に触れる

日が落ちた校舎の外を、遼と陽斗は並んで歩いていた。

無言の時間が続く。だが、それは気まずい沈黙ではなかった。風が吹けば遼の髪が揺れ、陽斗はそれを横目で見ていた。

「さっきの曲……新しく作ったやつ？」

陽斗がふと尋ねると、遼は「うん」と短く答えた。

「なんか、前より明るかった気がした。」

その言葉に、遼はほんの少しだけ驚いた表情を見せた。

「……わかったの？」

「うん。音の感じが、ちょっと違った。前より、あたたかかった。」

「……たぶん、お前のせい。」

陽斗は思わず立ち止まり、遼の顔を見た。

「え？」

「前は……人に聴かせるためじゃなくて、自分のためだけに弾いてた。お前が、変えた。」

遼の横顔は、どこか照れくさそうだった。けれど、その言葉は真っ直ぐで、陽斗の胸にしっかり届いた。

「……そっか。じゃあ、俺も“ちょっとくらい”役に立ってる？」

「……“ちょっとくらい”じゃないかも。」

言葉が終わると、ふたりはまた歩き出した。空には星がにじみ始めていた。

⸻

数日後。

陽斗は、サッカー部の練習を終えた後も汗だくのまま音楽室へ向かった。扉を開けると、遼はピアノの前ではなく、窓際の席で空を眺めていた。

「……今日、弾いてないの？」

「……弾けない。」

陽斗は、違和感を感じてそっと声をかける。

「何か、あった？」

遼は答えない。だがその手が、かすかに震えているのが見えた。

「昔……発表会でミスをして。それが、親父にバレて……」

言葉が途切れた。陽斗は一歩近づく。

「ピアノをやらされてただけだった。ずっと、“できること”が褒められるだけで、俺が何を思ってるかなんて、誰も気にしなかった。」

「……それで、弾けなくなった？」

「違う。お前が、音を“好き”って言ってくれたから……逆に怖くなった。もう失いたくないって、初めて思ったから。」

遼の目には、うっすらと涙が浮かんでいた。

陽斗はその手を、そっと握った。

「だったら俺がずっと、お前の一番の“観客”でい続ける。失わせないよ。……絶対に。」

遼はその言葉に目を見開いたまま、しばらく何も言わなかった。けれど、やがてその目に宿った光が、ほんの少しだけ強くなった。

⸻

ふたりの心は、静かに重なり始める。けれど、この“揺れるリズム”の先に待つのは、ただの幸福だけではなかった――。