読み切り集

春。

まだ少し冷たい風が吹く朝、病院の裏口に小さな男の子がいた。

薄い服で、膝を抱えて座っている。

そばには、しわくちゃの紙。

――「ごめんなさい」

それだけ。

「……君、大丈夫？」

声をかけたのは、小さな男の子。

胸には“委員長”のバッジ。

「オレ、LAN。ここの病院の委員長」

男の子は、ゆっくり顔を上げた。

「名前は？」

少しの沈黙。

そして、小さく首を振る。

LANは少し考えて、優しく笑った。

「じゃあさ、オレがつけてもいい？」

男の子は、ほんの少しだけうなずいた。

「“いるま”。どう？」

「……いるま」

「うん。いい名前」

その日、男の子は“いるま”になった。

「お腹、すいてる？」

こくん、と小さくうなずく。

LANは病院からパンとスープを持ってきた。

「ゆっくりでいいよ」

一口食べた瞬間、いるまの目から涙がこぼれる。

「……おいしい？」

うなずく。

LANは何も言わず、隣に座った。

夕方。

人の気配にびくっと反応するいるまを見て、LANは決めた。

「いるま」

「……？」

「オレんち、来る？」

目を見開くいるま。

「……いいの？」

「一人より、二人のほうがいい」

差し出された手。

少し迷ってから、いるまはその手を握った。

LANの家。

「ただいま！」

母が出てきて、驚く。

「その子は？」

LANはまっすぐ言った。

「一人だったんだ。連れてきた」

少しの沈黙。

そして母は、優しく聞いた。

「……お腹すいてる？」

いるまは小さくうなずく。

「じゃあ、入って。寒かったでしょ」

その日、いるまは初めて“家”に入った。

夜。

布団に入っても、いるまは眠れなかった。

「……こわい」

小さな声。

隣の部屋から、足音。

「いるま？」

LANが来る。

「寝れない？」

うなずく。

LANは何も言わず、隣に座って手を握る。

「大丈夫。オレいるから」

その温かさに、いるまは初めて安心して眠った。

それからの日々。

いるまは少しずつ笑うようになった。

「LAN！」

名前を呼ぶようになった。

一緒にごはんを食べて、

一緒に学校に行って、

一緒に帰ってきて。

“普通”が、増えていった。

四年生のある日。

「……オレって、なんでここにいるの？」

いるまの言葉に、LANは少し考える。

「捨てられたから、じゃない」

「……え？」

「オレと会うため」

まっすぐな目。

「いるまがいなかったら、オレ、こんなに笑ってない」

いるまの目に涙が浮かぶ。

「……ほんと？」

「ほんと」

その日、いるまは少しだけ自分を好きになれた。

五年生。

「なあ、いるま」

「なに？」

「中学行ったら、ここ来る回数減ると思う」

胸が痛む。

「……そっか」

「でも、いなくなるわけじゃない」

LANは笑う。

「約束する。忘れない」

「……オレも」

六年生、卒業の日。

病院の中庭。

桜が咲き始めていた。

「いるま」

「うん」

「最初会った時さ、めっちゃ小さかったな」

「今もそんな変わらない」

「言うなって」

二人で笑う。

でも、すぐに静けさが戻る。

LANはポケットから紙を出す。

――「いるま」

「これ、名前つけた時に書いたやつ」

いるまの手が震える。

「持ってて」

「……」

「これがあれば、一人じゃないって思えるだろ」

涙があふれる。

「……LAN」

「なに」

「オレ、もう怖くない」

「……そっか」

「名前くれた人がいるから」

LANは少しだけ目を潤ませて笑った。

「強くなったな」

最後に、強く抱きしめる。

「また会おうな」

「うん！」

春。

桜が舞う中、LANは歩き出す。

振り返ると、いるまがいる。

大きく手を振っている。

もう、あの頃の小さな子じゃない。

ちゃんと、自分の足で立っている。

LANは小さくつぶやく。

「……ありがとう」

“名前をもらった日から、ぼくは一人じゃなくなった。”