一覧ページ

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

第64話 - 第64話：スタプロ本社と、場違いな男〜港区のキラキラ大企業と、狂う自律神経〜

3,733文字

2026年08月29日

#VTuber

#配信者

#おっさん

#勘違い

#現代ドラマ

#コメディ

ゆうき　あきや

第64話：スタプロ本社と、場違いな男〜港区のキラキラ大企業と、狂う自律神経〜

静かな音を立てて開いた自動ドアの向こう側は、完全に『異世界』だった。

一歩足を踏み入れた瞬間、肌を撫でる完璧な温度の空調。

そして、どこからともなく漂ってくる、高級ホテルのような柑橘系の上品なアロマの香り。

床は大理石でピカピカに磨き上げられ、壁には巨大なモニターがいくつも埋め込まれ、スタプロに所属するトップＶＴｕｂｅｒたちの華やかなＰＶが無限ループで流されている。

「……すげえ。これが、ミリオンＶＴｕｂｅｒたちの巣窟……」

俺は、ドン・キホーテで買った三千円の黒いキャリーケースを固く握りしめたまま、その場で完全に石化していた。

ここは、港区の一等地にある超高層ビル。そのワンフロアを丸ごと貸し切っている『株式会社スターダスト・プロダクション』の東京本社エントランスだ。

俺の服装は、首元がヨレたグレーのパーカーに、膝の抜けたジーンズ。そして、帯広のイオンで買った歩きやすいスニーカー。

控えめに言って、不審者である。

「あ、あの……お客様？いかがなさいましたか？」

大理石の受付カウンターから、モデルのように美しい、ピシッとした制服姿の女性社員が声をかけてきた。

「ひっ！？」

俺はビクッと肩を震わせた。

ヤバい。完全に怪しまれている。「ここは便所を借りる場所じゃありませんよ」と塩を撒かれるかもしれない。

「あ、あのっ……！ほ、本日、そ、３Ｄの、その、収録で、お呼ばれしまして……っ」

俺がしどろもどろになりながら答えると、受付の女性はにこやかな、しかし営業スマイルを崩さずに首を傾げた。

「さようでございますか。では、お名前をお伺いしてもよろしいでしょうか？」

「お名前……」

俺の背中に、滝のような冷や汗が流れた。

ＶＴｕｂｅｒという職業の、現実世界（リアル）における最大の試練。

それは、一般の、しかもこんな美人の前で、自らの『痛すぎる中二病ネーム』を口にしなければならないという、公開処刑である。

「あ、えっと……。る、るし……」

「ルシ？」

「ルシフェル、です……。堕天使の、ルシフェル……」

消え入りそうな声で俺が告げると、受付の女性は一瞬だけ「えっ？」という顔をした。

無理もない。四十歳でパーカーを着た薄汚れたおっさんが「俺は堕天使ルシフェルだ」と名乗っているのだ。完全に頭のおかしい人である。

だが、彼女はさすが大企業の受付だった。すぐにプロの笑顔を取り戻し、手元のタブレットを操作した。

「確認いたしました！個人ＶＴｕｂｅｒのルシフェル様ですね！お待ちしておりました！」

その声がエントランスに響いた瞬間。

奥のセキュリティゲートから、「ルシフェル様！？どちらですか！！」と、やたらとテンションの高い男の声が響き渡った。

現れたのは、仕立ての良さそうなネイビージャケットに、流行りのテーパードパンツ、そしてつま先の尖った革靴を履いた、いかにも『港区のギョーカイ人』といった風貌の三十代半ばの男だった。

「おおおお！ルシフェル様！はじめまして！私、スタプロで企画運営統括をしております、プロデューサーの神崎（かんざき）と申します！」

男は俺の元に小走りで駆け寄ると、俺のヨレヨレのパーカーなど一切気にする素振りも見せず、両手で俺の右手をガシッと握りしめた。

「いつもアリスやカノンがお世話になっております！いやぁ、まさかあのルシフェル様が、直々に弊社のスタジオまで足を運んでくださるとは！社員一同、大興奮ですよ！」

「あ、いや……どうも。ルシフェルです……」

俺は、神崎の手から伝わってくる『成功者（資本主義）の熱量』に圧倒され、引き攣った愛想笑いを浮かべることしかできなかった。

「ささっ！立ち話もなんですから、どうぞ中へ！本日は弊社の最高峰の３Ｄスタジオを、ルシフェル様のために一日丸ごと貸し切っております！」

神崎に案内され、ＩＤカードがなければ通れないガラスのゲートを抜ける。

その先には、広大なオフィススペースが広がっていた。

ガラス張りの会議室では、横文字の羅列が書かれたホワイトボードを囲んで、ＭａｃＢｏｏｋを開いた若手社員たちが白熱した議論を交わしている。

すれ違うスタッフたちは、みんなカフェの店員かアパレル店員のようにオシャレで、そして生き生きと輝いていた。

「……ッ」

その光景を目にした瞬間。

俺の脳内で、何かがショートするような感覚があった。

『眩しい』。

帯広の四畳半のボロアパートで、賞味期限ギリギリの限界みそラーメンをすすり、ケースワーカーの鈴木さんに怯えながら、たった一人で暗いモニターに向かって喚き散らしている俺の日常。

それとは対極にある、この明るく、活気に満ち、若さと才能と『金』が渦巻く、巨大なエンターテインメントの心臓部。

「うっ……」

胃の奥底が、ギュルルッと不快な音を立てて捻れた。

自律神経が、この圧倒的な『場違い感』に耐えきれず、完全に狂い始めているのだ。

「ルシフェル様？どうかされましたか？顔色が悪いようですが……」

エレベーターに乗り込んだ神崎が、心配そうに俺の顔を覗き込んできた。

「あ、いえ……なんでもないです。ちょっと、都会の空気に……酔ったみたいで」

「ああ、北海道からいらっしゃったんですもんね！東京は人が多いですから。でもご安心ください、今日はルシフェル様の３Ｄ化のために、弊社も採算度外視で最高の環境をご用意しておりますので！」

神崎は爽やかに笑いながら、エレベーターの『３５階』のボタンを押した。

「採算、度外視……」

俺は、その言葉にピクリと反応した。

「あ、あの。神崎さん。今回の３Ｄ化費用、俺の自己負担分が二百五十万ってことになってますけど……」

「はい！ご入金、確かに確認いたしました！早急なご対応、本当にありがとうございます！」

「……残りの半分の二百五十万は、スタプロさんが負担してくれてるんですよね？」

俺が恐る恐る尋ねると、神崎は「あはは！」と豪快に笑った。

「ルシフェル様、ご冗談を。今回の３Ｄモデル、ただのモデルじゃありませんよ？弊社のトップモデラーが数人がかりで一ヶ月徹夜して組み上げた、超高解像度の特注品です。さらにこの港区のスタジオの貸切費用、機材のオペレーター数名の人件費……」

神崎は、人差し指をスッと立てて、満面の笑みで告げた。

「総額で言えば、一千万は軽く超えてますよ！つまり、弊社が八百万近くを被っている大赤字プロジェクトです！」

「いっ、せん、まん……ッ！？」

俺の口から、ヒキガエルが潰れたような声が漏れた。

一千万。

俺がボイスを売りまくってようやく到達し、そして消費税の『課税事業者』という地獄の切符を手にする羽目になった、あの忌まわしき壁の数字。

それを、この会社は、たった一回の俺のコラボ企画のために、ポンと経費で溶かしているというのか。

「なんで……なんで俺みたいな底辺個人勢に、そこまで……？」

「ルシフェル様には、それだけの『数字（価値）』があるからです。アリスとのコラボ、そして今日の３Ｄお披露目で発生する莫大なスパチャと、グッズの売上。それらを計算すれば、数千万の利益が見込めます。一千万の投資なんて、安いもんですよ」

エレベーターの扉が開き、神崎が「さあ、どうぞ」と手を差し出した。

そこには、資本主義のバケモノがいた。

ただのエンタメじゃない。血も涙もない、徹底的な数字と利益の計算。

「あ、ああ……。俺、とんでもない魔王の城に足を踏み入れちまったんだな……」

俺はフラフラとエレベーターを降りた。

案内されたのは、『ＶＩＰ専用控室』と書かれた、ホテルのスイートルームのような豪華な部屋だった。

革張りのソファ、巨大なモニター。

そしてテーブルの上には、見たこともないような高級そうなフルーツの盛り合わせと、シャレた瓶に入ったミネラルウォーターが並べられている。

「うぉぉ……。この水、一本五百円はするぞ……。持って帰ってメルカリで売れねえかな……」

四十歳の貧乏性が発動し、俺がコソコソと瓶をキャリーケースにねじ込もうとしていると、ガチャリとドアが開いた。

「ルシフェル様！お待たせいたしました！本日の収録でお使いいただく『衣装』をお持ちしました！」

神崎が、若手のスタッフを数人引き連れて、恭しく入ってきた。

「い、衣装！？まさか、ルシフェルのあの真っ白な軍服みたいなやつを、わざわざ作ってくれたんですか！？」

俺が目を輝かせたのも束の間。

スタッフが恭しくハンガーラックにかけて持ってきたのは、軍服でもなんでもなかった。

それは。

無数の白いピンポン玉のようなセンサーがびっしりと縫い付けられた。

真っ黒で、ピチピチの。

『全身タイツ（モーションキャプチャースーツ）』だった。

「さあ！本番まであと一時間です！すぐにお着替えを！！」

神崎の眩しすぎる笑顔と、目の前に突きつけられた黒い全身タイツ。

「……え？俺、これ着るの？この、キラキラした港区のビルの中で……俺のこの、たるんだ四十歳の腹を……これにねじ込むの？」

圧倒的な都会のプレッシャーに狂いかけていた俺の自律神経は、この『究極の羞恥プレイ』の宣告により、ついに完全に崩壊の音を立てるのであった。

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

わあ、もうこの場違い感がすごくて……！ドンキのキャリーケースと膝抜けジーンズで「堕天使ルシフェルです」って名乗らされるシーン、笑いと切なさが同時に来ました。受付の方が一瞬「えっ」ってなるのも、プロの切り替えが早いのもリアル。最後の全身タイツ宣告で「俺のたるんだ腹を……」って絶望するところ、もう感情移入しすぎて胸が苦しいです。ゆうきあきやさんの描く「場違いな人間の心の震え」、本当に巧みだなあ……。

ゆうき　あきや

プロフィール