病室の少年

最終話　「病室の少年へ。」

---

穏やかな景色。

暖かな日差し。

空一面の、青空。

「お兄ちゃーん‼︎こっち、早く!」

「もう、わかったってば〜」

草木は萌え、小鳥は歌を歌っている。

まるで、彼を祝福しているかのように。

成長し、仲を深めた、素敵な兄弟。

大きなキャリーを兄の代わりに引いた、穏やかな目線を送る両親。

僕は、その微笑ましい光景を、見つめている。

あれから、4年の月日がたった。

彼は今年で20歳になる。

僕達が主導となって行われた研究によって、彼のような人々の身体を平均的な数値の人間の身体に寄せる薬が開発された。

彼は治験に参加し、長らく病に蝕まれた身体を、ごく普通な身体へと変えていった。

彼は治療の間に通信制の高校を卒業し、猛勉強の結果、4月からは、少し遅れて大学生になることが決まった。

「先生、写真撮ってくださいよぉ」

「もちろん！」

慣れない操作で、彼の新しいスマートフォンを操作し、家族の写真を撮る。

真ん中で、彼は、彼の弟と共に、笑みを浮かべている。

「お兄ちゃんの身体が治ってよかった…僕も嬉しい！」

「おらふくんも、よく病気治したよね。お兄ちゃん、退院は先越されちゃったもん」

8歳になり、身体も、精神も成長しつつある弟の頭を撫でている彼。

「…先生」

おんりー君は、僕の手を取って、握手をしてこう言ったんだ。

「…6年間、本当にありがとうございました。」

そして、リュックサックから封筒を取り出し、僕に渡してくれた。

「この手紙、後で読んでおいてください」

「…うん…ありがとう…大切にするよ…」

「…ちょっと先生、何泣いてるんですか」

「おんりー君…退院、おめでとう。」

---

僕は、新しい生活を始める。

人生の大半を過ごしてきた、この病院を離れて。

僕のこれまでの人生を振り返ると、涙が出そうになる。

忘れちゃいけない、忘れてはいけない。

「先生…一つだけ、お願いがあるんです」

「また、2人で海を見に行きましょうよ」

「…そうだね…一緒に…見に行こう…」

先生は、涙をハンカチで拭きながら、そう返してくれた。

病院の庭に植えられた桜は、満開だ。

桜の花びらを拾い、ハンカチに挟む。

そして、着慣れないワイシャツの胸ポケットにハンカチを戻した。

そして、もう一度自分がいた病室を見つめる。

色々な思い出が蘇って。

最後に、先生に、誓ったんだ。

「先生…必ず…会いにきますから」

---

彼が退院し、この病院から離れた。

その事実を考えたくなくて、彼の部屋だった、この病室に入った。

ゆっくりとベットに腰を下ろし、手紙を読むことにする。

封筒を開けると、僕に宛てて、綺麗な字で書かれた手紙が出てくる。

涙を流しながら、僕は手紙の1文字1文字を、噛み締めた。

---

いつもの病院の朝礼。