広島の少女

「お母さん、買い出し、行ってくるね」

母の返事を背中に、こはるは風呂敷を手に小さな下駄を履いた。

街は静かだった。だが、静かすぎることに、こはるはもう慣れていた。

焼け残った木造の家々が並ぶ商店街。かつて活気のあった魚屋の前には、「本日入荷なし」の紙が貼られている。。

「おばちゃん、今日はお芋、ある？」

こはるが顔を出したのは、野菜を並べた小さな露店だった。痩せたおばあさんが首を振る。

「ないんだよ、空襲が続いたからね……。ごめんね、こはるちゃん」

「ううん、大丈夫。ありがとう」

そう言ってこはるは笑顔を浮かべたが、心の中は沈んでいた。

家から持ってきた配給票を握りしめながら、こはるは歩く。土埃が舞い、遠くで軍歌のラジオが聞こえる。軍服姿の若い兵士が駅へ向かうのを見つけた。きっと、兄もいつかあの制服を着るんだろう——そう思うと胸が少し痛んだ。

道端の広場では、女学生たちが竹槍訓練をしていた。暑さで顔を真っ赤にしながら、真剣に号令に従っている。

こはるは、鞄の中にしまったスケッチブックを取り出して、こっそりその様子を描いた。

「この光景も、いつか終わるのかな」

そう呟いて、再び歩き出す。

帰り道、橋のたもとで見上げた空は、どこまでも青かった。

青く、美しく、どこか冷たい。まるで、何も知らないふりをしているみたいに。