ノスタルジア

風が妙にぬるく、頬に当たると少々気持ちが悪い。

そんな夏の深夜、私は前勤めていた学校、「雨谷(あまがい)小学校」にやってきた。

こんな真夜中に学校なんて気味が悪いが、絶対に果たさなければ行けないことがあるのだ。

「こんばんはー……」

校門を開けながら、勤めていた時のなごりかつい呟いてしまう。

ここには誰もいないんだと思い直し、玄関の扉に手をかけた……その時。

「うわっと、先客だ」

「きゃあっ！？」

いきなり後ろから男の声がして、びっくりした表紙にしりもちをついてしまう。

「大丈夫？ここ怖いっすねえ」

差し出された手を取った。人に反応した街灯が明かりをともすと、相手の顔がはっきりわかった。

茶髪でいかにもやんちゃそうな顔立ちだ。それに、驚いたのは明らかに中学生か高校生くらいの背丈、声なことだ。

「あの…失礼かもしれないけど、中学生？」

「マジで失礼っすね！今年で大4っすよ」

あまり信じられないが、肝が座っている様子から見ると本当かもしれない。

「そうなのね。ええと…私は栗本。少し用があって来ているの。あなたは？」

「俺っすか？俺はカズ。霊能者のバイトやってるんで、それで来たんすよ。ま、見えたとこで得とか無いんスけど」

ちょっとも、というジェスチャーをしながらカズはにたにた笑った。かと思ったら、目線を少し落とすと少し引きつったような顔をした。

「ちょうど良かったっす、探索中暇なんで、着いてきて貰えます？ええと、栗原さん」

「…私も探索したいし、良いよ。でも栗本ね」

---

ギィィと嫌な音を立てて、玄関のドアが開いた。中は少し埃臭く、当然ながら真っ暗だ。

「雰囲気出てるっすねー」

「…薄気味悪いわね」

しかしカズと会ったのは好都合だったかもしれない、大人の私でもかなりしり込みしてしまうほど、夜の学校は怖いのだ。

ガチャ！

「おっ？」

「…え？」

まさか、と思い玄関のドアを引っ張る。

しかしもう遅かったらしく、どんなに引っ張ろうがドアはビクともしない。

「なんでカギ掛かっちゃったんすかね？」

「…分からないわ、老朽化の影響かも。探索途中に非常口があるはずだわ」

「詳しいんすねー」

「元々ここの職員だったのよ、まあ、色々あって辞めちゃったけど。」

カズはふーん、と少しも興味無いような素振りで言った。

音がしないのも怖いから、私はカズにこの学校のことを話した。

それは5年前の、学校を廃校に追いやったある事件の話だ。